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V       >YANT-PR( 


PROPOS 

DE  LA  TROISIÈME  ÉIJITION. 


Deux  éditions  de  cet  ouvrage  ont  été  publiées 
sans  nom  d'auteur,  et  raccueil  favorable  qu'il 
a  reçu  m'engage  seul  à  l'avouer  aujourd'hui. 

Toutefois,  je  désire  qu'en  le  lisant  on  se  sou- 
vienne qu'il  a  été  composé  avec  la  pensée  qu'il 
resterait  anonyme.  Sans  cela,  sans  l'indépen- 
dance d'allures  que  comporte  cetle  nature  d'é- 
crits, il  est  certain  que  j'aurais  adouci  divers 
détails  et  contenu  ma  fiction  dans  les  limites 
d'une  réalité  plus  stricte.  Je  sais  tout  ce  que 
l'on  doit  accorder  de  liberté  à  l'imagination; 
je  sais  que;  dans  le  domaine  de  la  fantaisie 
comme  dans  les  jeux  de  la  scène,  il  est  des 
moyens  qu'il  faut  un  peu  forcei",  des  figures 
(ju'il  faut  grossir,  si  Ton  veut  obtenir  tous  les 
effets  que  l'on  se  propose  de  produire.  Ce  sont 
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là  d(3s  questions  de  perspective  et  une  manière 
(renluminer  les  personnages,  afiii  que  le  mas- 
que garde  plus  d'expression  et  plus  de  vie. 

Si  je  n'avais  jamais  abordé  que  des  sujets  du 
ressort  de  Timagination,  mes  réserves  seraient 
oiseuses  et  puériles.  Ce  que  je  considère  comme 
de  la  hardiesse  pourrait  être  taxé  de  timidité 
si  on  le  compare  à  ce  qui  se  fait,  à  ce  qui  s'é- 
crit autour  de  nous.  Mais  ce  n'est  guère  qu'ac- 
cidentellement que  j'ai  mis  le  pied  sur  les 
terres  de  la  fiction,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'en 
rapprochant  cet  opuscule  des  ouvrages  sérieux 
que  j'ai  fait  paraître,  on  pût  y  découvrir  ou  nii 
contraste  trop  vif  ou  des  déviations  trop  sen- 
sibles. C'est  dans  cet  intérêt  seul  que  j'insiste 
sur  le  caractère  de  ce  petit  roman  et  sur  les 
circonstances  qui  en  ont  accompagné  la  publi- 
cation. 


JEROME  PATUROT 


PREMIEIIK   PARTIE 


L'usage  du  boiiiiot  de  colon  n'est  pas  une  de  ces 
institutions  épliémcrcs  destinées  à  disparaître  avec  la 
civilisation  (pii  les  vit  éclorc .  C'est,  au  contraire,  un 
besoin  organique  fait  pour  survivre  à  beaucoup  de 
coutumes  qui  se  croient  éternelles.  Je  n'en  veux  jiour 
preuve  que  le  nombre  toujours  croissant  des  boime- 
tiers  et  la  belle  ligure  qu'ils  font  dans  notre  société 
industrielle. 

L'autre  jour,  je  me  trouvais  cbcz  l'un  d'eux,  le 
mieux  assorti  peut-être  de  tout  Paris  en  matière  de 
ces  couvre-chefs  que  le  peuple  ,  dans  sa  langue 
figurée,  a  nommés  casques  à  mèche.  J'hésilais  entre 
un  bonnet  à  flot  avantageux,  ondoyant,  épanoui,  et 
un  autre  bonnet  dont  le  sommet  était  couronné  par 
un  appendice  plus  modeste.  L'un  me  tentait  par  sa 
majesté,  l'autre  par  sa  simplicité,  et  longtemps  je 
serais  demeuré  indécis  si  le  marchand  n'eut  pris  la 
parole  : 

—  Je  vous  conseille  ce  genre  de  flot,  me  dit-il  en 
me  présentant  l'un  des  bonnets  ;  c'est  celui  que 
M.  Victor  Hugo  préfère. 
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Ce  mot  me  fit  oiil)lier  la  iiiarchaiulisc;  je  regardai 
le  marchand.  C'était  un  jovial  garçon,  de  trente-cinq 
ans  à  peu  près,  haut  en  couleur  et  d'un  aspect  peu 
poôti(|ue.  Le  nom  qu'il  vouait  de  prononcer  se  con- 
ciliait mal  avec  cet  ensenihle  : 

—  Vous  connaissez  donc  M.  Victor  Hugo?  lui 
dis-jc. 

—  Si  je  le  connais!...  répliqua-t-il  en  étouffant 
un  soupir.  Puis,  comme  s'il  eût  fait  un  retour  sur 
lui-même,  il  ajouta  :  —  Je  suis  son  bonnetier. 

J'achetai  l'arlicle  qu'il  me  présentait  ;  mais,  dans 
le  petit  nombre  de  paroles  qu'avait  prononcées  cet 
homme,  j'avais  entrevu  un  monde  de  d(»uleurs  se- 
crètes et  toute  une  existence  antérieure  pleine  d'amer- 
tumes et  de  mécomptes.  Evidemment,  avant  de  se 
réfugier  dans  le  coumicrce  paisible  des  bonnets  de 
coton,  cette  àme  avait  dû  chercher  sa  direction  dans 
d'auties  voies  et  courir  quelques  aventures.  Ce  soup- 
çon prit  de  telles  racines  eu  moi  que  je  résolus  de 
l'éclaircir.  Je  revins  donc  chez  le  bonnetier,  sous  un 
prétexte  ou  sous  un  autre;  je  l'interrogeai  doucement 
en  attaquant  le  point  sensible,  et  bientôt  j'obtins  des 
aveux  complets. 

Jérôme  Paturot,  c'est  son  nom,  était  une  de  ces 
natures  (jui  ne  savent  pas  se  défendre  contre  la  nou- 
veauté, aiment  le  bruit  par-dessus  tout,  et  respirent 
l'enthousiasme.  Se  passionner  pour  les  choses  sans 
les  jnger,  se  livrer  avec  une  candeur  d'enfant  aux 
rêves  les  plus  divers,  voilà  quelle  fut  la  première 
phase  de  sa  vie.  L'exaltation  élait  pour  lui  un  sen- 
timent si  familier,  si  habituel,  qu'il  se  trouvait  mal- 
heureux dès  que  la  sienne  manquait  de  prétexte  ou 
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d'aliment.  Avec  de  seniblal)lcs  instincts,  Paturot  élait 
une  victime  promise  d'avance  à  toutes  les  excentri- 
cités. 11  n'en  évita  aucune,  et  se  signala  plus  d'une 
l'ois  par  une  ardeur  qui  avait  l'avantage  de  ne  pas  être 
raisonnée.  Il  admirait  tout  naïvement  et  s'engouait 
des  choses  avec  une  entière  bonne  foi  ;  il  eût,  en  des 
temps  plus  farouches,  confesse  sa  croyance  devant  le 
bourreau.  Seulement  il  changeait  volontiers  d'idole, 
se  rangeant  toujours  du  côté  de  celle  qui  avait  la 
vogue  et  dont  le  culte  était  le  plus  bruyant.  Ce  fut 
ainsi  qu'il  parcourut  toute  la  sphère  des  découvertes 
modernes  dans  l'ordre  littéraire,  philosophique,  re- 
ligieux, social  et  môme  industriel.  11  n'aboutit  au 
bonnet  de  coton  qu'après  avoir  successivement  passé 
par  les  plus  belles  inventions  de  notre  époque. 

A  la  suite  de  quelques  entretiens,  j'avais  obtenu  la 
confiance  de  Jérôme  Paturot.  D'aveu  en  aveu,  je 
parvins  à  lui  arracher  l'histoire  de  sa  vie  entière,  et 
peut-être  n'est-il  pas  sans  intérêt  de  la  consigner  ici 
pour  apprendre  à  nos  neveux  à  condiien  de  tentations 
les  enfants  de  ce  siècle  furent  en  butte. 

C'est  Paturot  lui-même  qui  va  raconter  ses  dou- 
leurs. 


PATUROT  POÈTE  CHEVELU. 

Je  n'ai  pas  toujours  été,  me  dit  l'honnête  bonne- 
tier, tel  que  vous  me  voyez,  avec  mes  cheveux  ras, 
mon  teint  fleuri  et  mes  joues  prospères.  Moi  aussi, 
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j'ai  eu  la  physionomie  dévastée  et  une  chevelure  re- 
nouvelée des  rois  mérovingiens.  Oui,  monsieur,  j'é- 
tais chef  de  claque  à  Hernani,  et  j'avais  payé  vingt 
francs  ma  stalle  de  halcon.  Dieu!  quel  jour!  quel 
heau  jour  !  Il  m'en  souvient  comme  si  c'était  d'hier. 
Nous  étions  là  huit  cents  jeunes  hommes  qui  aurions 
mis  en  pièces  iM.  de  Créhillon  père,  ou  La  Harpe,  ou 
Lafosse,  ou  n'importe  quel  autre  partisan  des  unités, 
s'ils  avaient  eu  le  courage  de  se  montrer  vivants  dans 
le  foyer.  Nous  étions  les  maîtres,  nous  régnions,  nous 
avions  l'empire  ! 

Mais  reprenons  les  choses  d'un  peu  plus  haut.  Or- 
pliolin  de  bonne  heure,  monsieur,  j'avais  été  élevé  par 
les  soins  d'un  oncle,  vieux  célibataire,  qui  n'aspirait 
qu'à  se  démettre  en  ma  faveur  de  la  suite  de  son  com- 
merce et  de  la  gestion  de   son  établissement.  Faire 
de  moi  un  bonnetier  modèle  était  sa  seule  ambition. 
J'y  répondis  en  mordant  au  grec  et  au  latin  avec  un 
fanatisme  malheureux.  Quand,  au  sortir  du  collège, 
je  revis  cette  boutique  avec  son  assortiment  de  mar- 
chandises vulgaires,  un  profond  dégoût  s'empara  de 
moi.  Je  venais  de  vivre  avec  les  anciens,  d'assister  à 
la  prise  de  Troie,  à  la  fondation  de  Rome,  de  boire 
avec  Horace  aux  cascades  de  Tibur,  de  sauver  la  ré- 
publique avec  Cicéron,  de  triompher  comme  Gcrma- 
nicus,  d'abdiquer  comme  Abdolonyme,  et,  de   cette 
existence  souveraine,   héroïque,  glorieuse,  il  fallait 
descendre  à  quoi?  au  tricot  et  aux  chaussetics.  Quel 
déchet!  Dès  ce  moment,  monsieur,  je   fus  livré  au 
démon  de  l'orgueil.  Je  me  crus  destiné  à  tout  autre 
chose  qu'à  coiflcr  et  à  culotter  le  genre  humain. 
Cette  ambition  me  perdit. 
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Celait  alors  le  moment  de  la  croisade  littéraire 
dont  vous  avez  sans  doute  entendu  parler,  quoiqu'elle 
soit  aujourd'hui  de  l'histoire  ancienne.  Une  sorte  de 
fièvre  scmhlait  s'être  emparée  de  la  jeunesse  :  la  ré- 
volte contre  les  classiques  éclatait  dans  toute  sa  fu- 
reur. On  (JémoUssait  Voltaire,  on  enfonçait  Racine, 
on  écrasait  Bodeau  sous  son  prénom  de  Nicolas,  on 
traitait  Corneille  de  perruque,  on  donnait  à  tous  nos 
vieux  autours  l'épilhète  un  peu  légère  de  polissons. 
Passez-moi  le  mot;  il  est  historique.  En  même  temps, 
on  disait  à  l'univers  que  le  temps  des  génies  était 
arrivé,  qu'il  suffisait  de  frapper  du  pied  la  terre  pour 
en  faire  sortir  des  œuvres  rutilantes  et  colorées,  où 
le  don  de  la  forme  devait  s'épanouir  en  mille  arahes- 
qucs  plus  ou  moins  orientales.  On  annonçait  que  le 
grand  style,  le  vrai  style,  le  suprême  style  allait 
naître,  style  à  ciselures,  style  chatoyant  et  miroitant, 
empruntant  au  ciel  son  azur,  à  la  peinture  sa  palette, 
à  l'architecture  ses  fantaisies,  à  l'amour  sa  lave,  à  la 
jalousie  ses  poignards,  à  la  vertu  son  sourire,  aux 
passions  humaines  leurs  tcnij)êtcs.  La  littérature  que 
nous  allions  créer  devait  être  stridente,  cavalière, 
bleue,  verte,  mordorée,  profonde  et  calme  comme  le 
lac,  tortueuse  comme  le  poignard  du  Malais,  aiguë 
comme  la  lame  de  Tolède;  elle  devait  concentrer  en 
elle  la  fierté  de  la  grandesse  espagnole  et  l'abandon 
folâtre  du  polichinelle  napolitaiu  ;  élever  sa  pointe  en 
minaret  comme  à  Stamboul;  se  daller  en  marbre 
comme  à  V^enise;  résumer  Soliman  et  Faliéro,  le 
muezziu  et  le  gondolier  des  lagunes,  deux  types  con- 
tradictoires; chanter  avec  l'oiseau,  blanchir  avec  la 
vague,  verdir  avec  la  feuille,  ruminer  avec  le  bœuf, 
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hennir  avec  le  clieval,  enfin  se  livrer  ;i  loiitos  ces  opé- 
rations jiliysimics  avec  un  bonheur  extraordinaire, 
vaincre  en  un  mot,  doniiiier,  supplanter,  et  (passez- 
moi  encore  une  fois  rexpression)  enfoncer  la  nature. 

^  oilà  ce  que  nous  voulions,  ni  plus  ni  moins. 

Je  dis  nous,  monsieur,  car  je  fus  le  cent  cpiatre- 
vinpt-dix-huilième  ^énic  de  cette  école,  par  numéro 
d'ordre.  A  peine  eut-on  proclamé  un  chef  que  je 
m'écriai:  <(  De  ta  sidle,  feu  suis!  »  Et  j'en  fus. 
Comme  titre  d'admission,  je  composai  une  pièce  de 
vers  monosyllahiijucs  que  l'on  porta  auK  nues  et  qui 
débutait  ainsi  : 

Quoi! 

Toi, 

Helle, 

Telle 

Que 

Je 

Révc 

Eve; 

Sœur, 

Fleur, 

("hiiruio, 

Anne, 

A'oix, 

Cliiiix, 

I^Iousso, 

Douco,  etc. 

El  ainsi  de  suite,  pendant  coût  eimpiante  vers. 
Lamé  de  celte  faeon,  je  ne  m'arrêtai  plus.  L'enjam- 
bement faisait  aluis  fanatisme;  jr  diMiiiai  dans  l'en- 
jandjemcnt,  et  c'est  à  moi  que  l'on  doit  ce  sonnet 
célèbre  ([ui  disait  : 

Tui,  iiluj  biauclic  cenl  fols  qu'un  marbre  Je  ParoJ, 
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Nécre,  dans  mon  cœur  tii  fais  iiailrc  un  p,uo- 
xysnie  d'amour  brûlant  comme  l'est  une  lave; 
Non,  non,  le  pape  Sixte,  au  sein  de  son  conclave, 
Etc.,  etc. 

Je  viens  de  vous  parler  de  sonnet,  monsieur;  quels 
souvenirs  ce  mot  réveille  en  moi!  L'ai- je  cultivé,  cet 
aimable  sonnet!  Tout  ce  qu'il  y  a  dans  mon  être  de 
puissance,  de  naïveté,  de  grâce,  d'inspiration,  je  l'ai 
jeté  dans  le  sonnet.  Pondant  six  mois,  je  n'ai  guère 
vécu  que  de  sonnets.  Au  déjeuner,  un  sonnet;  au 
dîner,  deux  sonnets,  sans  compter  les  rondeaux. 
Toujours  des  sonnets ,  partout  des  sonnets  ;  sonnets 
de  douze  pieds,  sonnets  de  dix,  sonnets  de  huit! 
sonnets  à  rimes  croisées,  à  rimes  plates,  à  rimes  ri- 
ches, à  rimes  suffisantes;  sonnets  au  jasmin,  à  la 
vanille  ;  sonnets  respirant  l'odeur  des  foins  ou  les 
parfums  vertigineux  de  la  salle  de  bal.  Oui,  mon- 
sieur, tel  (jue  vous  me  voyez,  j'ai  été  une  victime  du 
sonnet,  ce  qui  ne  m'a  pas  empêché  de  donner  dans 
la  ballade,  dans  l'orientale,  dans  l'ïambe,  dans  la 
méditation,  dans  le  poëme  en  prose  et  autres  délas- 
sements modernes.  Mais  mon  encens  le  plus  pur  a 
brûlé  en  l'honneur  de  cette  divinité  que  l'on  nomme 
la  couleur  locale.  A  volonté  mes  vers  étaient  albanais, 
cophtcs,  yolofs ,  cherokees ,  papous,  tcherkesses, 
afghans  et  patagons.  Je  faisais  résonner  avec  un 
égal  succès  la  mandoline  espagnole,  le  tambour 
nègre  et  le  gong  chinois.  Mes  recueils  poétiques  com- 
posaient un  cours  complet  de  géographie.  La  feuille 
du  palmier,  la  tleur  du  lotus,  le  tronc  du  baobab, 
les  fruits  de  l'arbre  de  Judée  y  tenaient  la  place  que 
doit  leur  accorder  tout  amant  de  la  forme,  tout  des- 
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servant  fidèle  de  la  nature.  Les  costumes,  les  armes, 
les  cosméti(]ues,  les  mets  favoris  des  peuples  divers 
n'échappaient  point  à  ma  muse  :  la  basquine,  le  bur- 
nous, le  fez,  le  langouti,  la  saya,  le  kari  et  le  cous- 
coussous,  le  kava  cl  le  gin,  le  kiich  et  le  samcliou. 
aucun  vêtement,  aucun  aliment,  aucun  spiritueux 
même,  n'étaient  rebelles  à  rapj)c'l  de  mon  vers,  et  les 
trois  rè|;nes  se  défendaient  vainement  d'être  mes  Iri- 
bulaires. 

Oh!  quel  temps,  monsieur,  quel  temps!  On  m'eût 
donné  la  statistique  du  Japon  ù  mettre  en  strophes 
que  je  n'eusse  pas  reculé  devant  la  besogne.  Quand 
on  est  jeune  on  ne  connaît  pas  le  danger. 

Je  vous  ai  parlé  tout  à  l'heure  de  la  première  re- 
présentation d'Hernani.  C'est  là  que  nous  fûmes 
beaux!  Jamais  bataille  rangée  ne  fut  conduite  avec 
plus  d'ensemble,  enlevée  avec  plus  de  vigueur.  11 
fallait  voir  nos  chevelures  :  elles  nous  donnaient  l'as- 
pect d'un  troupeau  de  lions.  Montés  sur  un  pareil 
diapason,  nous  aurions  pu  commettre  un  crime  :  le 
ciel  ne  le  voulut  pas.  Mais  la  pièce,  comme  elle  fut 
accueillie!  Quels  cris!  quels  bravos!  quels  trépigne- 
ments! Monsieur,  les  l)anquettes  de  la  Comédic-bran- 
çaise  en  gardèrent  trois  ans  le  souvenir.  Dans  l'état 
d'elfcrvescence  où  nous  étions,  on  doit  nous  savoir 
(juelque  gré  de  ce  que  nous  n'avons  pas  démoli  la 
salle.  Toute  notion  du  droit,  tout  respect  de  la  pro- 
priété, semblaient  éteints  dans  nos  âmes.  Dès  la  pre- 
mière scène,  ce  fut  moi  qui  donnai  le  signal  sur  ces 
deux  vers  : 

El  rcrnil  tons  les  jour»,  malgré  les  envieux, 
Lt»  jeune  aiuiuit  saus  ijarbc  à  la  barbe  du  vieux. 
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Depuis  ce  moment  jusqu'à  la  chute  du  rideau,  ce 
ne  fut  qu'un  roulement.  Quand  Charles-Quint  s'é- 
cria : 

Croypz-vous  donc  qu'on  soit  si  bien  dans  cette  armoire? 

la  salle  ne  se  possédait  déjà  plus.  Elle  fut  enlevée 
par  la  scène  des  tableaux ,  et  le  fameux  monologue 
Tarlieva.  Si  le  drame  avait  eu  six  actes,  nous  tom- 
bions tous  asphyxiés.  L'auteur  y  mit  de  la  discré- 
tion ;  nous  en  fûmes  quittes  pour  quelques  courba- 
tures. 

J'appartenais  donc  tout  entier  à  la  révolution 
littéraire  :  c'était  presque  une  position  sociale.  Il  ne 
s'agissait  plus  que  de  la  consolider  par  un  poëme  en 
dix-huit  mille  vers  d'un  genre  babylonien,  ou  par 
des  fantaisies  castillanes ,  telles  que  saynètes  et  ro- 
mans de  cape  et  d'épéc.  Je  pouvais  aussi  abonder 
dans  le  sonnet;  mais,  permettez-moi  l'expression,  je 
sortais  d'en  prendre.  Malheureusement,  mes  affaires 
financières  étaient  alors  assez  embrouillées.  Depuis 
que  je  m'étais  livré  à  la  musc,  mon  oncle  le  bonne- 
tier m'avait  fermé  sa  porte,  et  il  parlait  de  me  dés- 
hériter. Il  ne  me  restait  plus  que  4  à  5,000  francs, 
débris  de  la  succession  paternelle.  Ce  fut  avec  cette 
somme  que  je  me  lançai  dans  la  carrière.  Aucun  édi- 
teur ne  voulait  imprimer  mes  œuvres  à  ses  frais;  je 
me  décidai  ù  spéculer  moi-même  sur  mon  génie.  Je 
publiai  trois  volumes  de  vers  :  Fleurs  du  Sahara. — 
La  Cité  de  l'Apocalypse.  —  La  Tragédie  sans  fin. 
Hélas!  à  quoi  tient  la  destinée  des  livres!  J'en 
vendis  quatre  exemplaires,  et  aujourd'hui  je  me  de- 
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inniule  quels  sont  les  niallienreux  qui  ont  jmi  les 
acheter.  Quatre  exemplaires,  innn?ieur,  et  j'avais 
(lôpcnsc  4,0L0  francs!  C'clail  1,U(H>  irancs  par  exem- 
plaire'. 

Cet  écliec  amena  un  orage  dans  ma  vie. 

Il  faut  vous  dire  que  j'avais  cru  devoir,  dans  l'in- 
térêt de  mes  inspirations,  associer  à  ma  destinée  une 
jeune  ileuriste  du  nom  de  Malvina.  Le  caprice  avait 
formé  ce  ncLud ,  l'iiahitude  l'avait  resserré  :  il  n'y 
manquait  plus  (|ue  la  loi  et  l'église.  Par  malheur, 
monsieur,  Malvina  n'appartenait  point  à  mon  école  : 
elle  rail'olail  de  Paul  do  Kock,  et  savait  par  cœur  la 
célèbre  partie  de  loto  de  la  Maison  blanche.  Plus 
d'une  fois  elle  m'avait  compromis  puhli(|ucment  par 
des  appréciations  que  je  in'ah-tiemlrai  ilc  qualilier, 
et  mes  amis  me  reprochaient  souvent  ces  amours  si 
peu  littéraires.  Ma  chambre  était  inondée  de  volumes 
nialpriqires  empruntés  au  cabinet  de  lecture  voisin  : 
M.  Dupont,  André  le  Savoyard,  Sœur  Anne,  et  que 
sais-je  encore!  Malvina  dévorait  ces  turlupinades, 
tandis  qu'elle  se  faisait  des  pa|)illotes  de  mes  l-leurs 
du  Sahara,  et  condamnait  aux  usages  les  plus  vid- 
gaires  ma  Cite  de  l'Apocalypse.  Voilà  dans  (piolles 
mains  j'étais  fond)é. 

Tant  que  mon  petit  pécule  avait  diiié,  nos  rela- 
tions s'étaient  maiutei»ues  sur  un  pied  tolérable. 
Malvina  se  cmitentait  de  me  (jualilier,  de  loin  en  loin, 
de  cornichon,  ce  (jui  était  peu  parlementaire  ;  mais 
j'étais  fait  à  ces  aménités.  Cepciulanl,  à  mesure  que 
les  foiuls  baissaient,  le  ton  devenait  plus  rogue,  et 
nos  disputes  sur  l'esthétique  prenaient  de  l'aigreur. 
Aux  derniers  cent  francs,  sa  passion  pour  les  romans 
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(le  Paul  lie  Kock  avait  pris  un  caractère  tout  à  fait 
violent,  et  ses  mépris  pour  la  poésie  moderne  ne  con- 
naissaient plus  de  bornes.  La  discussion  se  renouve- 
lait chaque  jour  avec  nu  acliarncnient  nouveau. 

—  C'est  du  propre  que  vos  livres,  me  disait-elle; 
voyez  seulement  si  vous  en  vendez  la  queue  d'un. 

—  Malvina,  lui  rcpondais-je,  vous  ne  raisonnez 
point  en  amie  de  l'art;  vous  êtes  trop  utilitaire. 

—  Oui-dà!  avec  ça  (|ue  l'on  vit  de  l'air  du  temps! 
Il  a  fallu  mettre  hier  deuK  couverts  au  mont-de- 
piété. 

\  oilà,  monsieur,  à  quelles  extrcmitcs  j'en  étais  ré- 
duit et  ({uel  langage  il  me  fallait  suhir.  J'avais  beau 
demander  des  armes  à  la  poésie  contre  de  pareils  ar- 
1  nmenls  :  le  bon  sens  de  cette  fdlc  m'écrasait.  Cha- 
que jour  je  me  détachais  davantage  de  l'art  pour  son- 
ger à  la  vie  positive;  le  besoin  altérait  chez  moi  les 
facultés  du  coloriste,  et  la  misère  étouffait  l'inspira- 
tion. Je  commençais  à  ne  plus  croire  à  l'infaillibilité 
d'une  école  qui  laissait  ses  adeptes  aussi  dénués;  je 
me  prenais  à  douter  de  la  ballade  et  du  sonnet,  de 
l'ode  et  du  dithyrambe  ;  je  tenais  déjà  le  lyrisme  dra- 
matique pour  suspect,  et  l'alliance  du  grotesque  et 
du  sublime  ne  me  semblait  pas  le  dernier  mot  de  la 
composition  littéraire.  Bref,  j'étais  prêt  à  renier  mes 
dieux. 

Une  saillie  de  Malvina  acheva  l'aflaire.  Quand  le 
jour  fut  venu  où  nous  eûmes  épuisé  nos  dernières 
ressources,  je  m'attendais  à  des  reproches,  à  des  lar- 
mes; je  croyais  du  moins  qu'elle  témoignerait  quel- 
que inquiétude  et  quelque  tristesse.  Je  ne  connaissais 
pas  Malvina.  Jamais  elle  ne  se  montra  plus  pétulante 


14  JKROMK  PATUROT 

cl  plus  gaie.  Elle  sautait  dans  la  chambre,  gazouil- 
lait comme  une  alouette,  et  de  (emps  eu  temps  pin- 
ijait  un  pt'fit  temps  de  danse  pittoresque. 

—  Diable!  lui  dis- je,  c'est  comme  ça  que  tu  le 
prends? 

—  De  quoi  !  répliqua-t-elle  ;  il  n'y  a  rien  ù  la  mai- 
son. Eli  bien!  je  me  ferai  saiut-simonieune. 

Ce  mot  m'éclaira  :  une  vocation  nouvelle  se  révé- 
lait à  moi.  J'avais  l'étofle  d'un  saint-siinonien.  Le 
tour  de  ces  messieurs  était  alors  venu,  ils  éclipsaient 
les  romantiques.  Puisque  Malviua  se  lanç;ait  dans  la 
partie,  je  pouvais  bien  me  lancer  avec  elle.  Mes  fonds 
étaient  évanouis,  l'oncle  Paturot  me  tenait  toujours 
rigueur.  Que  ris(|uais-j('? 

Des  le  lendemain,  je  lis  tond)er  sous  les  ciseaux  ma 
cbcvclurc  de  Mérovingien ,  pour  laisser  croître  mes 
moustaches  et  ma  barbe.  Je  voulais  paraître  devant 
les  capacités  de  Saint-Simon  avec  tous  mes  avantages. 
Malvina,  de  son  côté,  s'épanouissait  à  la  seule  idée 
qu'elle  allait  être  reçue  femme  libi-e. 

C'est  là,  monsieur,  le  second  chant  de  mon  odyssée. 


Il 

PATIUOT    SAINT-SIMOMEN. 

Jérôme  continua  ainsi  ses  confidences  : 
Monsieur,  quand  je  me  décidai  à  entrer  dans  le 
saint-simonisme,  la  religion  avait  déjà  revêtu  l'habit 
bleu-barbeau  inventé  par  Auguste  Chindé,  tailleur 
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spécial  du  nouveau  pape,  .le  me  fis  culotter  par  cet 
artiste,  et  j'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  enjpê- 
cher  Malvina  d'en  faire  autant.  Ma  jeune  fleuriste 
s'était  fait  une  idée  exagérée  de  ses  nouveaux  de- 
voirs :  elle  se  croyait  obligée  à  tirer  vengeance  en  ma 
personne  de  l'oppression  que  son  sexe  subissait  de 
temps  immémorial,  et  il  fallut  l'intervention  d'un  de 
nos  pères  en  Saint-Simon  pour  que  son  zèle  de  néo- 
phyte ne  la  portât  point  à  des  extrémités  fâcheuses. 
Il  faut  vous  dire  que  Malvina  a  la  main  naturelle- 
ment prompte.  Jugez  de  ce  que  cela  devait  être  sOus 
l'empire  d'un  sentiment  religieux!  La  première  pé- 
riode de  son  émancipatioii  fut  rude  à  passer. 

Ce  ne  fut  pas  ma  seule  épreuve.  Vous  avez  vu, 
monsieur,  quelle  ligure  je  faisais  dans  la  phalange 
roniautif(uc.  I\Ion  nom  avait  percé  parmi  les  poètes 
chevelus,  et  je  pouvais  me  llaltcr  de  jouir  dans  leur 
cénacle  d'une  certaine  réputation.  Quand  il  s'agit  de 
me  donner  un  grade  parmi  les  saint-simoniens,  je  fis 
valoir  ces  titres,  une  physionomie  heureuse,  comme 
vous  le  voyez,  et  une  foule  d'autres  avantages  que  ma 
modestie  me  défend  d'énumérer.  Je  devais  croire  que 
les  gros  bonnets  du  saint-simonisme ,  ceux  qu'on 
nommait  les  pères  ,  seraient  flattés  d'ouvrir  leurs 
rangs  à  un  homme  aussi  littéraire  que  je  l'étais.  J'a- 
vais compté,  monsieur,  sans  l'économie  politique  et 
la  philosophie  transcendante.  On  me  fit  subir  un  exa- 
men qui  roula  sur  ces  sciences  barbares,  après  quoi 
les  juges  me  délivrèrent  mon  brevet  de  capacité.  Le 
croiricz-vous?  j'étais  saint-simonien  de  quatrième 
classe  ;  on  me  préposait  en  second  à  la  rédaction  des 
bandes  du  journal  de  la  religion. 


<6  .IKROMR  PAU  Rot 

Mon  premier  mouvement  fut  de  la  colère,  une  co- 
lère d'auteur  silllé.  Je  voulais  donner  au  diable  et  les 
pères,  et  les  examinateurs,  et  le  brevet  de  capacité. 
On  me  calma,  on  me  proniil  de  l'avancement.  Mes 
supérieurs  me  liront  l'u'il  en  coulisse,  connue  c'était 
leur  usage  quaiul  ils  voulaient  magnétiser  les  récalci- 
trants. Je  me  laissai  attendrir  en  pensant  que,  tôt  ou 
tard,  on  rendrait  justice  à  un  bomme  de  style.  Je  ré- 
flécbis  d'ailleurs  que  je  me  devais  à  Ibumanité  ; 
j'oubliai  ces  petites  blessures  d'amour-propre  en  son- 
geant à  la  reconnaissance  des  générations  futures.  On 
m'expliqua ,  en  deux  mots ,  en  quoi  consistait  le 
saint-simonisme.  Nous  avions  pour  mission  d'emj^è- 
cber  X exploitation  de  lliomme  par  riiomiue.  on 
vertu  de  quoi,  plu«;  tard,  à  Ménilmont.int,  on  me  fit 
cirer  les  bottes  de  la  communauté.  Nous  nous  pro- 
posions aussi  de  mettre  un  ternie  à  Y  exploitation  ds 
la  femme  par  lliomme;  ce  qui  explique  pour(juoi 
Malvlna,  dans  sa  ferveur  religieuse,  se  plaisait  à  nie 
traiter  comme  un  nègre. 

Pendant  que  mes  débuts  avalent  si  peu  d'éclat, 
ceux  de  ma  lleuriste  faisaient  sensation.  Pitié,  mon- 
sieur, pitié!  Cette  jeune  fille  qui,  en  littérature,  ne 
pouvait  s'élever  au-dessus  du  Paul  de  Kock,  était, 
en.  saint-simonisme,  un  vase  d'élection,  une  nature 
d'élite.  On  la  rc(,;ul  de  seconde  classe,  avec  la  per- 
spective d'aller  plus  baut.  On  lui  trouvait  les  qualités 
de  la  femme  forte,  d'un  esprit  sans  préjugés,  Malvina 
a  ce  que  l'on  nomme  vulgairement  du  bagout  :  ce 
genre  de  talent  plaisait  aux  saint-sinionlens,  ils  en 
avaient  l'emploi,  cela  entrait  dans  leur  spécialité. 
Moi-même,  quelques  jours  après,  je  pus  voir  quelle 
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jîiôcu'iisc  acijiMsUioii  l;i  i-L'lijj;ion  iiouvollc  avait  faite 
dans  la  personne  de  ma  Ueuriste.  (le,  fut  comme  un 
coup  de  ihéàlrc,  et  malgré  moi  j'y  jouai  un  rôle. 
Voici  dans  quelles  circonslances. 

Le  saint-simonisme  cherchait  à  faire  des  conquê- 
tes, et  dans  ce  hut,  il  n'épargnait  aucun  moyen  pour 
agir  sur  le  public.  L'un  des  plus  puissants  consis- 
tait en  des  conférences  qui  se  tenaient  le  soir,  à  la 
lueur  de  cent  bougies,  dans  une  salle  située  rue  ïait- 
boul.  Comme  auditoire,  on  y  voyait  des  curieux  ve- 
nus de  tous  les  coins  de  Paris,  des  ouvriers,  des  uri- 
settes,  des  artistes,  des  gens  du  monde,  une  société 
un  peu  mêlée,  mais  fort  originale.  Là  éclataient  des 
professions  de  foi,  des  conversions  soudaines.  Les 
saint-simoniens  qui  avaient  la  parole  facile  se  lan- 
t;aient  dans  divers  sujets  et  faisaient  assaut  d'élo- 
quence. On  pleurait,  ou  s'embrassait,  ou  applaudis- 
sait, sous  la  surveillance  des  sergents  de  ville  et  avec 
l'approbation  de  l'autorité.  Quand  un  spectateur  de- 
mandait la  parole  pour  une  interpellaticii,  on  la  lui 
accordait,  et  alors  commençait  une  sorte  de  tournoi 
entre  les  incrédules  et  les  aj)ùtres  saint-simoniens. 
On  sifdait  d'un  côté,  ou  approuvait  de  l'autre,  on 
échangeait  des  apostrophes  (jui  n'étaient  rien  moins 
que  parlementaires,  jus(ju'à  ce  que  les  municipaux 
fissent  évacuer  la  salle,  et  que  force  restât  à  la  loi. 
J  ai  passe  là,  monsieur,  quelques  soirées  que  je  ne 
retrouverai  de  ma  vie. 

Le  i)i-en)ier  jour  où  nous  p irùmes ,  MaKina  et 
moi,  sur  le  banc  des  nouveaux  catéchumènes,  la  dis- 
cussion s'engagea  au  sujet  ilcs  droits  de  la  femme, 
de  l'émancipation  de  la  feiume.  Un  b.au  parleur  de 
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rasseml)lée  cherchait  à  prouver  la  supériorité  de  no- 
tre sexe  sur  l'autre  ;  il  s'appuyait  sur  dos  documents 
historiques,  sur  les  différences  d'or|i;anisation,  sur  les 
lois  de  la  nature.  A  diverses  fois,  Malvina  avait  té- 
moiguc  son  iuipatience,  ({uand  tout  à  coup,  ne  pou- 
vant se  contenir,  elle  se  leva  : 

—  Mon  père,  dit-elle  au  président,  j'éprouve  le 
besoin  de  répondre  à  ce  muguet  ;  je  demande  la  pa- 
role. 

—  Vous  l'avez,  ma  sœur,  dit  le  président. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit-elle,  je  me  dégonflerai. 
Ou'est-ce  qu'il  vient  donc  de  nous  chanter,  ce  linot, 
que  notre  sexe  est  fait  pour  obéir,  le  sien  pour  com- 
mander? Ils  sont  tons  comme  ça,  ces  serins  d'hom- 
mes. En  public,  roides  comme  des  crins;  dans  le 
tête-à-tète,  souples  comme  des  gants.  Connu!  connu! 

A  cette  sortie,  l'assemblée  entière  fut  saisie  d'un 
fou  rire.  Lesgrisettes  étaient  en  nombre  :  le  triomphe 
de  Malvina  fut  le  leur. 

—  Bravo!  bravo!  criait-on. 
Malvina  rayonnait;  elle  reprit  : 

—  Ah  î  voulez-vous  voir  comment  on  les  éduque, 
les  hommes,  quand  on  s'en  donne  la  peine.  Eh  bien! 
on  va  vous  en  offrir  le  spectacle,  la  vue  n'en  coiite 
rien.  Ici,  Jérôme. 

C'était  moi  que  Malvina  apostrophait  en  y  ajou- 
tant un  signe  de  l'index  qui  ne  me  laissait  aucun  doute 
sur  son  intention.  J'aurais  voulu  être  à  cent  pieds 
sons  terre.  J'allais  servir  à  une  exhibition,  j'allais 
poser.  Un  moment  je  songeai  à  désobéir;  mais  l'air 
de  Malvina  était  si  impérieux,  elle  semblait  si  peu 
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douter  de  ma  soumission,  que  je  n'osai  pas  interver- 
tir les  rôles.  Les  pères  saint-sinioniens  paraissaient 
d'ailleurs  enchantés  de  la  tournure  que  prenait  la 
scène  :  c'était  pour  eux  une  démonstration  vivante, 
et  autour  de  moi  tout  le  monde  m'encourageait  à  m'y 
prêter.  Je  me  rendis  donc  au  geste  de  Malvina.  Quand 
je  fus  à  sa  portée,  elle  me  mit  la  main  sur  l'épaule, 
et,  se  tournant  vers  l'auditoire,  elle  ajouta  : 

—  En  voici  un  que  j'ai  dressé  !  Il  pinçait  le  vers 
français,  ça  ne  m'allait  pas,  j'en  ai  fait  un  saint-si- 
monien,  j'en  ferai  tout  ce  qu'il  me  plaira.  Ah!  vous 
croyez  que  c'est  toujours  la  culotte  qui  gouverne; 
merci!  11  y  en  a  heaucoup  parmi  vous  qui  ne  pailent 
haut  que  lorsqu'ils  sont  loin  du  jupon  de  leurs  épou- 
ses. Suffit,  je  m'entends.  Va  l'asseoir,  Jérôme. 

Vous  dire  la  tempête  de  hravos  qui  accueillit  cette 
boutade  est  imposïjihle.  L'essaim  des  brodeuses,  des 
chamarreuses,  des  lingères,  des  modistes,  qui  bour- 
donnait dans  la  salle ,  voulait  porter  Malvina  en 
triomphe.  Jamais  père  n'avait  obtenu  un  succès  pa- 
reil. Séance  tenante  ,  cinquante-trois  ouvrières  con- 
fessèrent la  foi  saint-simonicnnc  ;  les  conversions  se 
succédaient,  et  c'était  Malvina  qui  en  était  l'àme. 
Aussi  passa-t-elle,  d.ins  cette  même  soirée,  au  grade 
de  prétresse  du  premier  degré. 

Vous  l'avouerai-je?  j'étais  confus  du  rôle  que  je 
venais  de  jouer,  et  pourtant  le  succès  de  ma  fleuriste 
me  touchait  comme  un  résultat  auquel  j'avais  con- 
couru Malvina  me  comprit,  car  eu  rentrant  elle  me 
"sauta  au  cou  et  me  dit  : 

—  T'as  un  bon  caractère,  Jérôme  ;  je  te  revaudrai 
cela,  parole  de  prêtresse. 
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Fil  effet,  mon?iciir,  son  dévouement  ne  se  démen- 
tit plus. 

Quelques  mois  se  passèrent  nin^i.  On  donna  des 
l)als  passablement  décolletés  en  riionneur  de  la  re- 
ligion :  jamais  culte  ne  s'élait  annoncé  ])\us  gaie- 
ment. Des  femmes  plus  ou  moins  libres  animaient 
ces  fétcs.  et  je  n'étais  pas  le  moins  empressé  auprès 
d'elles.  Ces  assiduités  donnèrent  à  réllécliir  à  Wal- 
vina;  le  saint-simonisme  commença  à  lui  paraître  un 
peu  trop  sans  préjugés.  D'un  autre  côté,  quelques 
]ières  voulurent  prendre  des  libertés  avec  elle,  et  il 
fallut  qu'elle  les  mît  à  la  raison  à  sa  manière.  On  se 
fàclia,  elle  se  fàcba  plus  fort;  on  la  menaça  de  des- 
titution, elle  répondit  par  dos  impertinences. 

D'ailleurs,  les  fonds  saint-simoniens  marcbaient 
vers  une  baisse,  ctMalvina  pressentait  une  déconllturc 
procliaine.  Déjà  on  s'était  retii-é  sur  les  bauteurs  de 
Ménilmontanl  pour  y  vivre  d'économie.  Le  régime 
des  raisins  verts  et  du  baricot  de  mouton  allait  arri- 
ver. Cependant  jo  no  voulus  pas  abandonner  la  par- 
tic  au  moment  où  elle  se  gâtait;  je  résolus  de  faire 
preuve  de  dévouement  en  restant  à  mon  poste.  Je  me 
cloîtrai  comme  les  autres  et  pris  l'iiabit,  le  fameux 
babit  salnt-simouien.  On  m'assigna  mon  emploi,  nie.^ 
fonctions.  Hélas  !  monsieur,  ce  fut  la  dernière  bumi- 
liation  qui  m'était  réservée.  Ala  capacité  m'avait  valu 
le  soin  des  cbaussures  de  la  communauté.  Pendant 
deux  mois  je  vécus  dans  le  cirage  ;  cbaque  jour  je 
lustrais  quarante  paires  de  bottes  religieusement.  Par 
CKem])le,  je  n'ai  jamais  pu  me  rendre  compte  du  ser- 
vice que  je  rendais  en  cela  à  rbumanilc,  et  quel  in- 
térêt mon  coup  de  brosse  pouvait  avoir  pour  les  gc- 
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iiL-ralions  future?.  C'est  un  problème  qu'aujouicriiui 
encore  je  me  pose  sans  pouvoir  le  résoudra. 

Autant,  monsieur,  la  première  période  t!e  noire 
vie  religieuse  avait  clé  remplie  de  joie  et  de  succès, 
autant  la  seconde  fut  p'.eine  de  tristesse  et  de  revers. 
Lcjardin  dans  lequel  nous  nous  étions  voîcutairement 
cloîtres  abondait  en  r.  isins  qui  n'ont  jamais  pu  mû- 
rir- La  détresse  s'en  nièlant,  nous  en  limes  la  base  ilo 
noli-e  ordinaire,  et  Dieu  sait  ce  qu'il  en  résulta.  Mal- 
viua,  (jui  avait  repris  son  travail  en  \il!e,  venait  à 
mon  secours  en  m'apporlant  quelques  cùtelelles  sk[)- 
]>!émcnlaiiX'S  ;  mais  cela  ne  suffisait  pas  pour  balancer 
l'afTreux  lavage  des  fruits  verts.  Vous  dire  dans  quel 
c!at  se  trouvait  alors  la  religion  serait  cbose  impos- 
sible. Enfui,  un  jour  ma  Heuris'.e  me  \il  si  paie  et  si 
défait,  qu'elle  fit  acte  d'aulorilé. 

—  ]\lon  ])eti(,  dit-elle,  ca  ne  peut  pas  durer  comme 
ça  ;  jamais  le  verjus  n'a  fait  de  bons  estomacs.  Puis- 
qu'on te  fait  brosser  les  bottes  des  camarades,  faut 
qu'on  te  nourrisse.  Quiconque  travaille  doit  manger. 

—  C'est  bon  à  dire,  Malvina;  mais  là  où  il  n'y  a 
rien,  le  plus  alTamé  perd  son  droil. 

—  Eb  bien  alors,  mon  cliéri,  on  leur  dit  adieu  et 
l'on  va  décrotter  ailleurs.  Au  fait,  tu  as  maintenant 
un  joli  talent  de  société. 

Je  suivis  le  conseil  de  Malvina,  je  quittai  I\!énil- 
montant.  Mais  que  devenir?  Faut-il  l'avouer  ;  mal- 
gré les  mécomptes  de  cette  vie  un  peu  aventureuse, 
malgré  les  souiVrances  pliysiques,  les  privalions  de 
tout  genre,  je  ne  me  séparai  qu'à  regret  des  illusions 
qu'une  année  d'apostolat  avait  fait  naître  en  moi! 
Sérieusement,  monsieur,  il  y  eut  un  moment  où  jo 
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me  crus  appelé  ;\  régénérer  le  momie,  à  lui  prccbor 
un  évan^^lle  nouveau.  J'avais  cette  foi  robuste  qui,  nu 
dire  de  l'Apôtre,  peut  déplacer  les  montngnes  ;  je 
croyais  que  nous  apportions  aux  classes  souflrantcs  la 
parole  du  salut,  (|uo  nous  allions  donner  de  la  manne 
à  tous  les  estomacs,  de  l'ambroisie  à  toutes  les  bou- 
cbos  arides.  Tous,  nous  nous  imaginions  avoir  dérobé 
à  Dion  son  secret  pour  en  faire  lionmiage  à  la  terre. 
L'orgueil  ,  sans  doute,  entrait  pour  beaucoup  dans 
tout  cela  ;  mais  au  fond  de  nos  cœurs  dominaient 
pourtant  une  comjiassion  véritable  pour  nos  sem- 
blables, un  désir  ardent  du  bien,  un  dévouement 
sincère,  un  désintéressement  réel. 

Voilà  pourquoi,  monsieur,  nous  soutînmes  sans 
faiblir  un  rôle  souverainement  ridicule.  Ces  fonc- 
tions grossières  auxquelles  cliacuu  de  nous  savait  se 
soumettre,  l'abstinence  souvent  pénible  qui  signala 
notre  vie  en  commun,  ne  trouvent  leur  explication 
que  dans  la  conviction  artlente  qui  nous  animait. 
Aussi,  restai-jc  longtemps  sous  le  loup  de  celte  im- 
pression. L'idée  que  notre  globe  n'avait  d'avenir  que 
dans  une  transformation  complète  me  poursuivit  sans 
relàcbe  ;  la  régénération  liuniaine  m'assu-geait  sous 
toutes  les  formes.  De  quelque  côté  (jue  je  visse  luire 
ce  feu  trouipcur,  on  était  sur  de  me  voir  accourir; 
je  craignais  que  ce  grand  travail  ne  s'accomplit  sans 
moi,  et,  comme  on  l'a  dit,  j'étais  jaloux  d'apporter 
ma  ])icrre  à  ce  monument. 

Hélas!  monsieur,  ce  ne  sont  pas  les  occasions  qui 
me  manquèrent.  A  aucune  époque,  l'bumanité  n'eut 
plus  (le  sauveurs  que  de  notre  temps.  Quelque  part 
que  l'on  marcbe,  on  met  le  pied  sur  un  messie  ;  clia- 
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cun  a  sa  religion  en  poche,  et,  entre  les  formules  du 
parfait  bonheur,  on  n'a  que  l'embarras  du  choix.  Je 
ne  choisis  pas,  car  j'essayai  de  tout.  11  était  fort  ques- 
tion de  l'Eglise  française,  je  donnai  dans  l'Église 
française  :  je  faillis  devenir  sous-primat.  JMalvina, 
qui  est  une  fdle  de  sens,  m'arrêta  fort  à  propos, 
entre  une  messe  en  français  et  un  sermon  sur  la  ba- 
taille d'Austerlitz. 

Je  passai  ensuite  en  revue  les  diverses  sectes  de 
nco-chrétiens  dont  Paris  était  inondé.  Chacun,  mon- 
sieur, voulait  interpréter  le  christianisme  à  sa  ma- 
nière. Il  y  avait  les  néo-chrétiens  du  journal  V Ave- 
nir ^  les  néo-chrétiens  de  M.  Gustave  Drouineau,  les 
néo-catholiques  et  une  foule  d'autres,  tous  possédant 
le  dernier  mot  du  problème  social  et  religieux,  tous 
déclarant  l'univers  perdu  si  l'on  n'adoptait  pas  leurs 
maximes.  J'allai  des  uns  aux  autres,  cherchant  la 
vérité,  cherchant  surtout  à  prendre  position  quelque 
part,  Uélas!  je  ne  trouvai  que  chaos  et  impuissance, 
jalousie  entre  les  sectes  naissantes,  schismes  dans  le 
schisme,  mots  sonores  sans  signilication,  prétentions 
exagérées,  orgueil  immense,  confusion  des  langues 
plus  grande  que  celle  dont  les  ouvriei's  de  Babel 
donnèrent  le  spectacle.  De  guerre  lasse,  monsieur,  je 
me  lis  templier;  c'était  un  remède  héroïque.  Si 
l'ordre  avait  vécu  cinquante  jours  de  plus,  peut-être 
devenais-je  le  soixante  et  dixième  successeur  de  Jac- 
ques Molay. 

Cependant,  c'est  à  cette  époque  de  noire  vie  ([ue 
nous  devons,  Malvina  et  moi,  l'une  de  nos  plus  vives 
satisfactions.  Nous  conninnes  alors  le  grand  Mapa. 
Le  Mapa,  monsieur,  fut  l'idéal  de  tous  ces  pontifes 
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iioiivfanx.  Il  les  ilôpnss.iil  coninic  lo  fliT-nc  tlrpnsso 
le»  brnvpros.  Ficrnrrz-vniis  une  harl)e  v«'MUTal)lc,  une 
élocntinn  facile,  un  air  avenant  :  tel  était  le  Mnpa.  Il 
séduisit  Malvina  au  premier  abord.  Sa  reli|:ion  était 
(lan<;  «on  nom,  formé  de  l'initiale  «le  luaman  et  de  la 
finale  ^cjwpn,  c'est-à-dire  de  ma-;'n  :  un  mythe,  un 
s\nïl)(ile,  riiomme  et  la  femme,  la  mère  et  le  père, 
un  résumé  de  riiuinanilé;  la  femme  avant  l'homme, 
car  c'est  la  femme  qui  enpeudre,  si  c'est  l'homme 
qui  fécoiule.  Il  f;ill  lit  l'entendre  expliqtu^r  son  sys- 
tème, ce  divin  Mapa!  Les  paroles  coulaient  de  ses 
lèvres,  douces  comme  le  miel.  Depuis  les  beaux  jours 
du  svmbolismc  indien  et  de  la  mylholo^'ie  ^MTcqtie, 
on  n'avait  rien  connu  de  plus  vénéraliiemr nt  hit-ro- 
{^lyphiqne,  cabalistique  et  hermétique.  Oui,  mon- 
sieiu",  le  Mapa  a  laissé  plus  de  traces  dans  mon  esprit 
que  tous  les  réformateurs  pris  ensemble,  sans  en 
excepter  Saint-Simon  et  M.  (iuslave  Drouineau. 

(]es  tentatives  ne  constituaient  pas  toutefois  une 
position  sociale;  les  rêves  ne  font  pas  vivre  lonpj- 
lemps.  Malvina  y  mettait  du  si(Mi  tant  qu'elle  pouvait, 
l'cvcellente  fille;  cepeud.uit  nous  n'allions  qu'à  foi-ee 
de  privations.  D'ailleuis,  dans  la  force  de  l'âge,  il 
était  honteux  de  n'avoir  ])as  su  encore  me  nuMiaper 
des  ressources  qui  me  fussent  propres.  J'en  rou^MS- 
sais  malgré  m(»i  ;  mais,  quand  il  s'agissait  d'adopter 
une  carrière,  vies  scrupules  puérils  me  retenaient. 
Mon  oncle  me  fit  faire,  à  lin  u  de  Mal\ina,  queirjnes 
ouvertures.  Il  était  vieux,  sans  enfants;  j'étais  son 
si'ul  héritier  :  il  m'ollVit  de  me  céder  son  commerce 
de  son  vivant,  de  me  diriger,  de  m'iniîicr.  L'orgueil, 
monsieur,   fut    plus   jort   (|uc  le   besoin.  Ce  mol  de 
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J'oniiotier  me  révoltait  :  c'élait  mon  caucliemnr.  Je 
me  (lisais  (ju'il  était  iiu!if:ne  d'un  liomiiio  littéraire 
comme  moi  do  vép,étcr  dans  la  bomu-tcrie  ,  d'ôtrc 
honnclicr,  de  vendre  des  bdimcfs,  et  de  coton  encore! 
Plus  mon  oncle  se  montrait  pressant,  plus  j'éprou- 
vais de  répuj;nance.  Un  jour  le  hasard  nous  mil  face 
à  face  sur  le  boulevard  du  Temple.  Le  digne  parent 
vint  à  moi,  me  serra  la  main  : 

—  Eb  bien!  Jérôme;  es-tu  décidé?  me  dit-il. 

—  Jamais,  mon  oncle,  jamais!  répliquai-je. 

Kt  je  m'enfuis  à  toutes  jambes,  comme  si  je  venais 
d'écbiipjier  à  un  grand  péril. 

Que  d'orages,  monsieur,  m'attendaient  encore  sur 
cet  océan  parisien,  avant  que  je  pusse  jeter  l'ancie 
dans  le  port  de  la  filoselle  et  du  tricot! 


ni 
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Le  récit  des  aventures  du  pauvre  Jérôme  commen- 
çait à  m'intéresser.  Cette  nature  candide,  accessible 
aux  illusions  et  disposée  aux  expériences  ,  résumait 
pai-  pins  d'un  point  l'bisloire  et  la  situation  d'esprit 
de  la  jeunesse  actuelle.  Je  me  montrais  donc  exact  aux 
rendez-vous  qu'il  me  donnait,  et  je  le  voyais,  de  son 
côté,  devenir  plus  commuiiicatif  à  mosui'C  qu'il  se 
familiarisait  davaitage  avec  moi. 

—  Quand  vous  eûtes  quitte  le  saint- simonismc, 
lui  dis-je,  quel  parti  prites-voiis? 
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,  —  Ne  m'en  parlez  pas,  monsieur  :  c'est  ici  que 
commencent  mes  plus  tristes  aventures. 

Et  il  continua  : 

Depuis  que  la  porte  de  Ménilmonlant  s'était  fer- 
mée sur  moi,  nous  vivions  assez  tristement.  J'avais  vu 
s'eiïeuiller  mes  premiers  rêves,  s'évanouir  mes  plans 
imaginaires,  se  llélrir  mon  idéal.  Quand  on  entre 
dans  la  vie,  monsieur,  on  se  la  figure  volontiers 
comme  une  chose  étliérée  ;  on  en  fait  un  Éden  que 
l'on  peuple  de  fantômes  gracieux,  et  où  il  suflit,  pour 
se  maintenir  en  santé  et  en  joie,  de  contempler  la 
nature  et  de  respirer  le  parfum  des  fleurs.  Tout  est 
beau,  tout  est  bon;  la  pensée  ne  touche  à  rien  sans 
l'embellir  et  le  colorer.  Il  semble  que  l'humanité  a  le 
bonheur  sous  la  main,  que  la  douleur  n'est  qu'un 
malentendu.  Des  besoins,  on  n'en  connaît  pas  ;  des 
soucis,  on  n'a  que  celui  d'aimer,  d'être  aimé,  de  s'é- 
panouir, de  se  laisser  vivre.  Oh  !  les  illusions  de  la 
jeunesse,  que  c'est  beau,  mais  que  c'est  court! 

Je  n'en  étais  plus  là;  je  touchais  à  la  seconde  pé- 
riode de  l'existence.  Malvina  m'y  rappelait  souvent; 
elle  était  impitoyable  pour  tout  ce  qui  touche  à  la 
vie  matérielle.  Elle  aimait  la  galette  du  Gymnase,  le 
théâtre  à  quatre  sous,  le  flan  et  les  socques  plus  ou 
moins  articulés.  Elle  se  plaignait  de  la  charcuterie,  qui 
formait  alors  la  base  de  nos  repas,  et  me  tenait  pour 
un  être  profondément  incapable,  parce  que  je  ne  lui 
avais  pas  encore  donné  un  tartan  neuf  et  une  chaîne 
en  or.  Dîner  au  restaurant  à  quarante  sous,  faire 
une  partie  d'ànes  à  Montmorency ,  aller  entendre 
Marti  à  la  Gaîté,  lui  semblait  la  plus  grande  somme 
de  plaisirs  que  Dieu  ait  pu  accorder  à  ses  .créatures. 
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Je  passe  sous  silence  son  goût  désordonné  pour  les 
pralines,  qui  souvent  prit  un  caractère  ruineux. 

Nous  vivions  donc  tous  les  deux  sous  le  même  toit, 
dans  la  même  chambre  ;  elle  le  réel,  moi  l'idéal;  elle 
ne  rêvant  que  macaroni  au  gratin,  moi  repu  de  cbi- 
raères.  Le  contraste  était  grand,  la  lutte  fut  vive; 
elle  se  renouvela  plus  d'une  fois;  mais  je  sentais  bien 
en  moi-même  que  le  résultat  n'en  serait  pas  douteux, 
que  le  démon  dommerait  l'ange,  qu'Eve  embauche- 
rait Adam.  Au  milieu  de  tous  les  mécomptes  qui 
m'assiégeaient,  de  toutes  les  déceptions  dont  j'étais 
la  proie,  je  ne  savais  plus  oiî  reposer  ma  pensée  ;  et 
Malvina  était  là,  toujours  là,  me  traitant  de  corni- 
chon et  de  serin,  épithètes  qui  lui  étaient  familières, 
me  montrant  d'un  air  moqueur  le  luxe  qui  circulait 
sous  nos  yeux,  ces  carrosses  qui  sillonnent  les  rues, 
les  savoureux  comestibles  étalés  sous,  les  vitres  des 
traiteurs,  les  velours,  les  robos  de  soie,  les  dentelles, 
les  bronzes,  les  ameublements  somptueux  qUe  la  ca- 
pitale semble  déployer  sur  tous  les  points  comme  une 
insulte  à  la  misère.  Ce  spectacle,  monsieur,  c'est 
pour  le  pauvre  la  tentation  de  Jésus-Christ  sur  la 
montagne,  et  il  y  est  en  butte  tous  les  jours. 

Dans  la  maison  où  nous  occupions  une  mansarde 
habitait  un  homme  de  quarante  ans  environ,  dont  la 
physionomie  et  la  mise  m'avaient  frappé.  Des  b.igues 
en  brillants  à  tous  les  doigts,  un  luxe  énorme  de  chaî- 
nes d'or  qui  ruisselaient  sur  sa  poitrine,  des  boutons 
de  chemise  éblouissants,  des  breloques,  des  tabatières 
de  prix,  des  gilets  merveilleux,  des  habits  coupés  dans 
le  dernier  genre  lui  donnaient,  pour  me  servir  de 
l'expression  de  Malvina,  l'aspect  d'un  homme  cossu. 
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L'ngc  avait  un  pou  dé^'ariii  son  ciàiic  ;  mais  un  hm- 
jK't,  parfailcnicnl  on  liarnionie  avec  les  (lic\cn\,  ré- 
parait le  ravnpc  (les  annéi's.  Ce  toupet,  siii\nnt  (pi'il 
an'ectait  telle  ou  telle  iiuanee,  telle  on  telle  forine, 
avait  en  outre  le  privilège  de  transformer  rin{li\i!u 
au  point  de  faire  iloutcr  de  son  idenlilé.  Du  reste, 
iM,  Flouciiippe  (li  se  donnait  ce  nom»  jouissait  (rune 
fi^au-e  avenante,  de  manières  aisées,  d'une  prestance 
heureuse.  Tout  en  lui  annonçait  la  richesse,  la  joie 
et  l'expansion.  Il  occupait  le  preniici",  avait  grouui  et 
cahriolet,  cl  dinnit  tous  les  jours  en  ville. 

Depuis  quelque  temps,  je  m'éîais  aperçu  (y.'.c,  à 
chacune  de  nos  rencontres  dans  rescali(  r,  I\l.  î'Iou- 
chippc  m'honorait  de  son  plus  gracieux  soui-irc.  Dans 
l'expression  de  ses  traits  se  laissait  entrevoir  on  ne 
saurait  dii-e  quelle  intenlion  de  me  faire  des  ava\iccs 
et  d'engager  la  conversation.  Cependant,  connue  t(Mit 
se  ])ornait  à  quel(|ues  témoign;  ges  de  j)oli'esse,  je 
me  contentais  de  penser  en  moi-même  (juc  nous 
avions  là  un  voisin  hien  élevé,  .l'en  parl.ii  à.Malvina; 
mais,  au  lieu  de  me  répondi-e,  elle  détourna  l'end-e- 
tien.  (^est  qu'elle  méditait  alors  avec  le  Crésus  du 
premier  un  plan  de  campagne  dont  j';tlliiis  hienUM 
icccvoir  la  conlidciice,  et  dont  je  devais  être  l'un  des 
héros.  Prêtez-moi  qnehjue  attention,  mons-eur  :  ceci 
est  une  des  calamités  de  ma  vie;  il  faut  que  vous  sa- 
chiez comment  j'y  ai  été  conduit. 

Unsoir, noussoupions, Malvinaetmoi  ;  tristesouper, 
souper  d'anachorètes,  du  fi-omage  et  des  noix,  quand 
ma  lleuriste,  frappant  la  tahie  de  son  couteau,  s'écria  : 

—  Ça  n'est  pas  vivre,  ca.  On  n'engraisse  pas  une 
femme  avec  des  coquilles  de  noix! 
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L'.ipostroplic  allait  à  mon  adresse:  je  le  compris 
et  sus  me  contenir. 

—  Eli  bien  !  qnVsl-co  que  ce  gcnrc-là?  poursuivit 
la  jcnnc  rillc  en  élevant  peu  à  peu  le  ton;  vous  êtes 
ilonc  (le  la  race  des  poissons,  que  vous  ne  répondez 
pas  quand  on  vous  parle? 

—  Mais,  Malvina,  il  me  semble... 

—  II  vous  semble  mal.  Vous  n'êtes  qu'un  être  in- 
snpporti'.ble  ;  je  ne  puis  pas  vous  souflrir. 

J'étais  f;iit  à  cette  "amme;  je  ne  m'en  émus  pas  ; 
je  s;n.iis  comment  se  formaient  ces  orages,  comment 
ils  éclataient,  comment  ils  s'apaisaient.  Cette  fois, 
pouftani,  la  recelte  ordinaire  ne  fut  pas  suflisante. 
Malvina  consentit  bien  à  se  calmer,  mais  elle  prit  un 
aii-  grave  et  solennel,  et  ajou'a  : 

—  Jérôme,  écoutez-moi  et  parlons  raison.  Ça  no 
])eut  pas  toujours  durer  ainsi.  Vous  vous  promenez 
dans  la  lune,  et  moi  je  n'ai  aucune  espèce  d'incllna- 
liiui  pour  ce  météore.  Si  vous  devez  toujours  circuler 
dans  Paiis,  le  nez  en  l'air,  avec  l'espoir  que  les  pcr- 
di'oaux  toniberont  tout  rôtis,  n,  i,  m.  c'est  fini,  il 
n'y  a  plus  de  Malvina.  Faites-en  votre  deuil  et  portez 
vos  bottines  ailleurs.  Je  ne  vous  dis  que  ça. 

—  Malvina,  comme  tu  le  prends! 

—  Je  le  prends  comme  il  faut  le  prendre,  mon  pe- 
tit. Mon  bon  Jérôme,  ajouta  l-elle  sur  un  ton  plus 
j adouci,  n'est-ce  pas  pitié  de  voir  qu'un  garçon 
comme  toi,  bien  bâti,  plein  de  moyens,  agréable  au 
])bysiqiie,  n'a  pas  la  cbance  de  faire  son  petit  magot, 
de  se  donner  quebjues  jouissances,  de  s'amasser  des 
renies,  latulis  qu'on  voit  un  tas  de  pleutres,  d'igno- 
lanls  et   de  pns  grand'ebose  entasser  des  millions  et 
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dos  milliassos,  devenir  aussi  riclios  que  Louis-Phi- 
lippe, avoir  des  calcclies,  des  femmes  en  fallialas,  des 
cochers  à  perruque  et  tout  le  bataclan  ?  N'esl-ce  pas 
une  honte,  dis? 

—  Sans  doute,  mais... 

—  11  n'y  a  pas  de  mais;  ça  doit  finir.  Qu'est-ce 
qu'il  te  manque  pour  faire  fortune  comme  les  autres? 
voyons!  tu  as  des  pieds,  tu  as  des  mains,  tu  es  sa- 
vant, tu  as  fait  des  livres.  Il  ne  te  reste  plus  qu'à 
t'ingénier,  mon  garçon,  qu'à  te  pousser  de  l'avant. 

—  Mon  Dieu!  Malvina,  est-ce  que  je  n'ai  pas  cher- 
ché à  me  rendre  utile  à  mes  semblables?  Je  leur  ai 
parlé  la  langue  des  dieux,  je  leur  ai  apporté  une  re- 
ligion nouvelle. 

—  Ne  dis  plus  de  ces  bêtises,  Jérôme  :  c'est  bon 
pour  des  moutards  de  dix-huit  mois.  Nous  sommes 
des  hommes,  raisonnons  comme  des  hommes.  Tu  as 
vu  le  monsieur  du  premier? 

—  Tiens!  !  !  tu  le  connais,  Malvina? 

—  Je  ne  te  demande  pas  si  je  le  connais,  ça  ne  te 
regarde  pas;  je  te  demande  si  tu  Tas  vu. 

—  Mais  oui,  dans  l'escalier. 

—  Bonne  boule,  n'est  ce  pas?  figure  respectable. 
Eh  bien!  il  te  protège,  il  veut  le  lancer. 

—  Dans  quoi? 

—  C'est  son  secret;  il  veut  te  lancer  ;  il  t'a  pris  en 
afl'cction;  ton  air  lui  revient. 

—  Mais  encore  faut-il  savoir  de  quoi  il  s'agit. 

—  Il  te  l'expli  [uera,  mon  petit.  Je  lui  ai  promis 
que  tu  irais  le  voir.  C'est  joliment  meublé  chez  lui. 

—  Tu  y  es  donc  entrée? 

—  De  quoi!  il  faudra  vous  rendre  des  comptes,  à 
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présent.  Eh  bien  !  excusez  du  peu.  Vous  irez  chez  le 
voisiu,  moHsleur,  et  ça,  pas  phis  tard  que  demain  matin. 

Qui  aurait  pu  résister  à  ces  manières  si  folles  et  si 
mutines?  Je  cédai,  monsieur,  je  promis:  on  est  bien 
faible,  quand  une  fois  on  s'est  laissé  prendre  dans  des 
liens  pareils..  Une  concession  en  amène  une  autre,  et 
cette  chaîne  a  d'interminables  anneaux.  Le  jour  sui- 
vant je  descendis  chez  M.  Flouchippe,  qui  me  reçut 
dans  son  cabinet. 

Malvina  avait  eu  raison  de  vanter  le  style  de  cet 
ameublement  :  c'était  merveilleux,  quoiqu'il  y  régnât 
un  étalage  de  mauvais  goût.  On  voyait  que  le  pro- 
priétaire avait  disposé  les  choses  de  manière  à  ce  que 
l'œil  fût  frappé.  L'argenterie  était  toute  sur  les 
dressoirs  ;  les  portières  de  damas  étaient  surchar- 
gées d'ornements  en  cuivre  doré.  Quoiqu'on  décou- 
vrît beaucoup  de  clinquant  parmi  ces  richesses,  beau- 
coup d'affectation,  l'ensemble  n'en  était  pas  moins 
magnifique,  et  sur  des  locataires  des  mansardes  l'effet 
devait  eu  être  grand.  Aussi  fus-je  ébloui  comme  l'a- 
vail  été  Malvina. 

M.  Flouchippe  me  reçut  avec  des  façons  de  prince. 
Etendu  sur  un  sofa,  il  était  vêtu  d'une  robe  de  cham- 
bre en  soie  à  ramages,  retenue  à  la  ceinture  par  une 
cordelière  orange  d'où  pendaient  des  glands  à  fils 
d'or.  Un  bonnet  à  broderies  d'or  était  négligemment 
posé  sur  sa  tête,  et  il  agitait  dans  ses  doigts  un  bi- 
nocle qu'il  portait  de  temps  en  temps  à  ses  yeux.  Je 
trouvai  ces  manières  souverainement  impertinentes, 
mais  j'étais  engagé  vis-à-vis  de  Malvina  et  je  voulais 
faire  preuve  de  bonne  volonté.  En  attendant  qui 
daignât  ra'adresser  la  parole,  j'examinais  mon  pro- 
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tcctcur.  Son  œil  noir,  quoique  assez  l)ien\eillunl, 
prenait  de  temps  à  autre  une  cxpres>ion  sareioniquc  : 
ses  lèvres  pincées  iiuliquaient  la  finesse,  et  les  aiis 
(le  bonhonîic  que  lui  donnait  un  embonpoint  précoce 
étaient  rachelés  par  le  sentiment  général  qui  domi- 
iinit  dans  sa  physionomie.  Malgi'é  mon  peu  d'exj>é- 
rience,  je  conipiis  que  j'avais  affaire  ù.'  un  lioinnio 
fort  rusé. 

Le  cabinet  dans  lequel  je  venais  de  pénétrer  nû 
renfermait  que  peu  de  meubles  :  le  sofa,  quebpies 
fauteuils,  un  bureau  à  cylindre,  une  bibliothèque 
garnie  de  miignifujucs  reliures,  des  étagères  en  aca- 
jou suftisaient  pour  le  garnir.  Quatre  gravures,  qui 
u'étaient  ni  des  morceaux  de  prix,  ni  des  épreuves 
de  choix,  tapi:;saieiil  les  murailles.  Ou  voyait  que  ce 
cabinet  n'était  ni  ce'ui  d'un  hcmme  d'étude,  ui  celui 
d'un  ariisle,  cl  peut-être  l'aspect  en  eùt-il  été  éiiig- 
matlijue  si  de  larges  cartons  éli;iuelés  n'eussent  servi 
à  dissiper  les  doules  et  à  préciser  la  dc'stin;ition  du 
local.  Les  étiquettes  étant  tracées  en  fort  gi'osses  let- 
tres, il  me  fat  facile  dj  lire,  ici,  Chemin  de  fer  de  Bri- 
ves-la-GaiUarde:  là,  ClKirhonnages  de  Peiliinpinpin; 
plus  loin,  la  Vilia-Viciosa,  chdtef.u  en  Espagne,  au 
]irix  de  cinq  francs  le  coupon  et  pour  être  tiré  eu 
loterie  sous  les  yeux  de  la  petiîe  reine  Isabelle  ;  enlin, 
ailleurs,  papier  de  frdinenL  fer  de  paille,  pavage  en 
caoïitcJwiic,  etc.,  etc.  IMusd'illusion,  j'étais  d  ius  le  ca- 
binet de  ce  que  l'on  nomme  vulgairement  un  homme 
d'affaires. 

C'était  le  moment,  «nonsieur,  où  ces  industi-icls 
llorissaient.  La  France  était  leur  proie;  ils  dispo- 
saient do  la  fortune  publique.  Une  sorte  de  vertige 
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semblait  avoir  g'igii6  toutes  les  tctcs  :  la  commaiulilo 
régnait  et  gouvernait.  A  l'aide  d'un  fonds  social,  di- 
visé par  pelits  coupons,  combiuiiison  bien  simple, 
comme  vous  le  voyez,  on  parvint  alors  à  extraire' de 
l'argent  de  bourses  qui  ne  s'étaient  jamais  ouvcitcs^ 
il  exercer  une  ralle  Générale  sur  les  épai'îjncs  des 
pauvres  gens.  Tout  était  bon,  tout  était  prétexte  ii 
commandite.  On  eût  mis  le  Cbimborazo  en  actions^ 
(|ue  le  Cbimborazo  eut  trouvé  des  souscripteurs;  on 
l'eût  coté  à  la  Bourse.  Quel  temps!  monsieur,  quel 
temps!  On  a  parlé  de  la  (îèvrc  du  dernier  siècle,  et 
de  l'ogiotagc  de  la  rue  Qiàncampoix.  Notre  époque 
a  vu  mieux.  Quand  Law  vantait  les  merveilles  du 
Mississipi,  il  comptait  sur  la  distance  ;  mais  ici,  jnon- 
sieur,  c'était  à  nos  portes  mêmes  qu'on  faisait  sui-gir 
des  existences  fabuleuses,  des  ricbesses  imaginaires. 
Et  (jue  pensera- t-on  de  nous  dans  \ingt  ans,  quan  I 
on  dira  que  les  dupes  se  précipitaient  sur  ces  valcuis 
fictives,  s;uis  s'enquéiir  même  si  le  gnge  existait? 

Nous  étions  au  foit  de  la  crise.  On  venait  d'im- 
proviser, par  la  grâce  de  la  commandite,  des  cbemins 
de  fer,  des  mines  de  cbarbon,  d'or,  de  mcrciu-e,  do 
cuivre,  des  journaux,  des  nictaux,  mille  in\entions. 
mille  créations  toutes  plus  attrayantes  les  uns  que  Us 
autres,  (^bacune  d'elles  devait  donner  des  rentes  iné- 
puisables au  moiiulie  souscripteur  :  tout  Fran(;ais 
allait  marcbcr  cousu  d'or;  les  cbaumières  étaient  ."i 
la  veille  de  se  cbanger  en  palais.  Seulement  il  fallait 
se  presser,  car  les  coupons  disparaissaient  à  vue  d'œil  : 
il  n'y  en  avait  j)as  assez  pour  tout  le  monde. 

Je  me   trouvais  donc  devant   l'un  des  souverains 
du  moment,  l'un  des  promoteurs  de  cette   grai:do 
l.  3 
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mystification  industrielle.  Certes,  l'orgueil  lui  était 
permis,  car  il  avait  eu  autant  de  puissance  que  Dieu. 
De  rien  il  avait  fait  quelque  chose  :  il  avait  donné 
♦une  valeur  au  néant.  Aussi  le  sentiment  de  sa  puis- 
sance et  de  sa  position  se  peignait-il  sur  son  visage  ; 
il  était  content  de  lui-même,  il  s'épanouissait.  Enfin, 
il  daigna  jeter  les  yeux  sur  moi,  et  se  souvint  que 
j'étais  là. 

—  Mon  cher,  me  dit-il,  excusez  ma  distraction; 
je  combinais  une  affaire.  Quatre  millions  deux  cent 
mille  francs;  coupons,  deux  cents  francs;  sous-cou- 
pons, cinquante  francs.  C'est  cela  ;  ça  doit  marcher. 
Je  suis  avons  maintenant.  Votre  nom,  s'il  vous  plaît? 

—  Jérôme  Paturot. 

—  Jérôme  !  mauvais  nom,  s'écria-t-il  ;  trivial,  sans 
couleur.  Nous  changerons  cela  :  nous  mettrons  Napo- 
léon Paturot. 

—  Mais,  monsieur... 

—  Jeune  homme,  pas  de  mots  perdus.  Vous  m'êtes 
recommandé  comme  un  sujet  docile,  prêt  à  tout. 
Tâchez  d'obéir  et  de  signer  ;  le  reste  nous  regarde. 

Je  compris  que  Malvina  me  livrait  pieds  et  poings 
liés  ;  je  dévorai  l'outrage  et  me  tus. 

—  C'est  bien  ;  voilà  que  vous  devenez  raisonnable, 
ajouta-t-il.  Nous  ferons  votre  fortune,  mon  cher, 
comptez  là-dessus. 

—  Monsieur,  croyez  bien... 

—  Voici  la  chose.  La  mine  de  charbon  baisse,  le 
chemin  de  fer  est  usé  ;  il  n'y  a  plus  que  le  bitume 
aujourd'hui.  Le  tour  du  bitume  est  arrivé.  Napo- 
léon, décidément,  nous  vous  mettrons  à  la  tête  d'un 
bitume. 
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—  Encore  fau(-il... 

—  Oui,  Napoléon  Paturot,  je  vous  garde  cela  :  on 
ne  peut  moins  faire  pour  votre  protectrice.  Capital, 
six  millions  :  coupons,  cinq  cenis  francs  ;  sous-cou- 
pons, vingt-cinq  francs.  C'est  parfait,  c'est  enlevé; 
revenez  me  voir  demain. 

Je  sortis  stupéfait  de  cette  entrevue. 


IV 

SUITE    DU    CHAPITRE    PRÉCÉDENT. 

Après  une  courte  pause,  Jérôme  reprit  son  récit  : 
J'eus  beau  m'en  défendre,  monsieur,  m'insurgor, 
me  désespérer,  trois  jours  après,  comme  l'avait  dit 
mon  protecteur  industriel,  j'étais  à  la  tète  d'un 
Jjitume.  Maivina  conspirait  avec  lui  ;  que  vouliez- 
vous  que  je  fisse  contre  deux?  je  succombai.  On 
m'installa  dans  un  fort  bel  cippartonicnt,  meublé  cà 
la  lià(e  ;  on  me  donna  un  caissier,  deux  commis, 
enfin  tous  les  debors  d'une  administration  impor- 
tante. On  lança  des  circulaires,  on  rédigea  des 
prospectus,  et  jugez  de  ma  douleur  lorsque,  deux 
jours  après,  je  lus  ce  qui  suit  dans  tous  les  journaux 
de  Paris  : 

MORT  AUX  BITUMES  ARTIFICIELS!!! 

//  n'y  a  de  vrai  et  naturel  que  le 

BITUME    lI?lPÉRIiiL    DE    MAROC, 

Avec  privilège  de  S*  M.  FEmpereur  de  celle  Régence. 
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«  Il  y  a  ])itiiine  et  hltmne.  On  voit  des  bitumes  qui 
so  gercent,  (jiii  sYoaiilent;  on  en  voit  qui  se  laissent 
dévorer  \v\v  la  pluie  ou  fondre  par  le  soleil  ;  on  en 
voit  qui,  au  lieu  de  conserver  leur  niveau,  mettent  à 
ïiu  sur-ie-clianip  des  aspérités,  et  forment  une  suite 
de  vallées  et  de  montai;nc?.  Tout  cela  vient  de  ce 
que  ces  hiluiues  ne  sont  point  un  produit  de  la  na- 
tv.vo,  mais  simplement  ui\  résidu  d'usines  à  gaz, 
saupoudré  de  sable  de  rivière.  Marchez  là-dessus, 
et  vos  talons  de  bottes  vous  en  diront  des  nou- 
velles. 

((  La  préparation  de  ces  bitumes  ai-tificiels  est  l'ob- 
jet de  réclamations  universelles.  L'air  en  est  vicie  : 
les  liahilanls  des  maisons  voisines  inondent  leurs  ap- 
parlenu^nts  de  chlorure  sans  pouvoir  se  défendre  de 
l'infection.  Des  fumées  empestées  reiuplisscnt  les 
])oulevards  et  menacent  les  passants  d'aspliyxie,  Bref^ 
pour  parler  avec  tous  les  égards  qui  sont  dus  à  ces 
compositions,  c'est  de  la  drogue. 

«  Aucun  de  ces  inconvénients  ne  se  retrouve  dans 
le  Bitume  itnpc'rial  de  Maroc,  bitume  naturel,  bitume 
dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  Héro- 
dote en  parle  dans  les  termes  les  plus  avantageux  ;  le 
Cartb;iginois  Hannon  en  prit  connaissance  dans  son 
ju'emier  voyage,  et  Léon  l'Africain  lui  consacre  un 
chapitre  que  l'on  peut  regarder  counne  un  chef- 
d'œuvre  en  matière  de  stratidcation.  Ce|)en(lant  ses 
propriétés  essentielles  étaient  restées  inappréciées 
jus(ju'an  moment  on  un  accident  singulier  vint  les 
révéler  à  l'univers.  Voici  le  l'ait. 

((  Un  bàliiuent  européen  se  trouvait  en  perdition 
sur  les  parages  de  Mogador,  ojj  sont  situés  Ic^  lacs 
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(le  l)itumc.  Une  voie  d'oau  s'était  ouvcrlo  à  la  liau- 
toiir  de  la  flottaison .  Or,  il  se  trouve  que,  par  I  action 
(l'iiii  feu  souterrain,  les  hituuu^s  de  Maj'oc  se  nieltont 
souvent  en  éruplion  ;  il<  y  étaient  alors,  lieureusc- 
ment  pour  le  n;nire  eu  péiil.  IV'jà  le  malheureux 
s'approchait  de  la  cote,  faisant  eau  de  toutes  parts, 
quand  tout  à  coup  ou  le  voit  se  redresser,  épuiser  sa 
voie  d'eau  comme  par  enchantement  et  reprendre  le 
lai'fie.  Ou  crie  au  phénomène  :  rien  de  plus  naturel, 
]iourtaut.  Une  éruption  hitumincuse  l'avait  sauvé. 
Lancé  au  loin,  le  hitunic  s'était  attaché  aux  ilancs 
euti-'ouverts  du  hâliuient,  les  avait  goudronnés,  cal- 
fatés, relapés,  conditionnés,  mastiqués,  (hélait  un 
rhahi!Iaf>,e  à  neuf  :  le  hrick  en  ([uestiou  a  pu  faire  le 
tour  du  monde. 

«  \  oilà  comment  le  Biluine  impcrial  de  Maroc 
s'est  fait  connaître.  Depuis  lors,  toutes  les  expé- 
riences sont  venues  conllrmer  ses  qualités  aggluti- 
nantes et  ses  propriétés  moléculaires.  Aucun  corps 
ne  renferme  plus  de  principes  d'adhésion  et  de  soli- 
dilication.  Un  houict  de  trente-six,  coupé  en  deux, 
a  été  parfaitement  recollé  au  moyen  du  hitume  de 
Maroc;  ce  hoidct,  aujourd'hui,  sert  comme  les 
autres,  et  a  renversé  une  muraille  sans  se  disjoindre. 
Un  minaret  de  IMooador  menaçait  ruine,  on  l'a  res- 
soudé  avec  du  hitume  de  INlaroc  :  ce  minaret  peut 
aujourd'hui  délier  les  âges.  Sur  les  lieux  mêmes,  ou 
emploie  le  hitume  de  Maroc  comme  mortier,  connue 
ni.;stie,  comme  ardoise,  comme  moellon,  comme 
pierre  de  taille,  comme  hiique  ,  comme  chaux, 
Comme  ciment,  comme  pouzzolane  On  en  a  fait  des 
cuvettes,  des  meulières,  des  auges,  des  plats  à  harhe, 
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dos  fontaines,  des  statues  et  jusqu'à  des  colonnes  nio- 
iiumentides.  Le  bitume  de  Maroc  est  véritablement 
d'un  emploi  universel. 

«  Du  reste,  cet  ingrédient,  à  Topjjosé  de  ceux  qui 
usurpent  son  nom,  nexhale  aucune  espèce  d'odeur 
désagréable;  liquide,  11  rappelle  le  parfum  des  ge- 
nêts qui  croissent  autour  des  lacs  de  Mogador  ;  soli- 
ditié,  il  est  inodore  au  delà  de  toute  expression. 

«  Ce  merveilleux  produit  naturel  sei-ait  encore 
enfoui  dans  les  solitudes  de  l'Afrique,  si  un  jeune 
ingénieur  civil  du  plus  baut  mérite,  M.  Napoléoti 
Paturot,  n'eût  résolu,  au  péril  de  ses  jours,  de  doti'r 
sa  patrie  d'un  bitume  qui  lui  manquait.  S'aidant  du 
texte  grec  d'Hérodote  et  le  complétant  avec  la  ver- 
sion pbénlcienue  du  Périple  d'ilanuon,  il  est  parvenu 
à  retrouver  des  lacs  qui  semblau'ut  perdus  depuis  l'é- 
boulemcnt  de  cette  fabuleuse  Atlantide,  qui  n'était 
qu'un  promouloirc  avancé  delà  Mauritanie  Tingltane. 
Honneur  à  M.  Napoléon  Paturot!  Il  a  plus  fait  pour 
son  pays,  dans  un  âge  encore  assez  tendre,  que 
d'autres  arrivés  au  déclin  de  leur  vie;  il  a  bien  mé- 
rité des  trottoirs  et  a  ouvert  aux  bas-côtés  des  boule- 
vards une  nouvelle  ère. 

«  Dans  une  audience  qu'il  a  obtenue  de  S.  M. 
Pempei-eur  do  Maroc,  Muley  XXXIV,  M.  Napoléon 
Paturot  a  obtenu  de  ce  souverain  le  privilège  ex- 
clusif, avec  jouissance  de  dix-buit  cents  ans,  de  tout 
le  bitume  que  peuvent  produire  ses  États.  La  conces- 
sion end)rasse  deux  mille  kilomètres  carrés  ;  elle  est 
sans  restriction  et  sans  limites.  Un  Marocain  qui  tou- 
cherait à  ce  produit,  dont  Muley  XXXIV  a  fait  le 
généreux  abandon,    recevr'ait   la  bastonnade   sur   la 
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plante  des  pieds,  et  serait  assis  sur  un  pal  à  la  réci- 
dive. C'est  ainsi  qu'au  Maroc  on  inspire  le  respect  de 
la  propriété. 

«  Chimiste  d'un  ordre  supérieur,  M.  Napoléon 
Paturot  a  dû  analyser  le  bitume  dont  il  voulait  faire 
hommage  à  sa  patrie.  Cette  analyse  a  prouvé  qu'à  la 
rigueur  on  pourrait  extraire  de  l'argent  et  même  de 
l'or  de  ce  produit;  il  contient,  en  outre,  vingt-doux 
])arties  de  silicate,  trente  et  une  de  phosphate,  qua- 
rante-trois d'oléine,  sans  compter  les  parties  de  pla- 
tine qui  y  jouent  un  grand  rôle.  Dans  un  laboratoire 
attenant  aux  bureaux  de  l'administration,  le  jeune 
savant  opérera  la  décomposition  de  tous  ces  éléments, 
à  la  volonté  des  actionnaires. 

u  Les  suffrages  des  célébrités  européennes  ne  pou- 
vaient pas  manquer  au  Bitume  iinpérial  de  Maroc, 
M.  de  Buch,  le  plus  grand  géologue  de  l'Allemagne, 
y  a  reconnu  un  bitume  de  première  formation. 
M.  Ottfried  n'y  voulait  voir  qu'un  produit  tertiaire; 
mais,  sur  un  échantillon  qui  lui  a  été  envoyé,  il  a 
déclaré,  avec  la  franchise  qui  le  caractérise,  que  son 
opinion  se  modifiait,  et  a  assigné  à  ce  bitume  une 
origine  antérieure  encore  à  celle  que  lui  attribuait 
M.  de  Buch.  Esf-il  nécessaire,  à  côté  de  ces  noms, 
de  citer  ceux  de  MM.  Picksous  de  Berlin  ;  Godichson 
de  Londres ,  Lazarilla  de  Madrid,  et  Compérano  de 
Naples,  sans  compter  les  illustrations  françaises  qui 
composent  le  comité  de  surveillance,  dont  trois  dé- 
putés, et  dix  pairs  de  France,  rappelés  seulement 
pour  mémoire? 

«  Sans  nul  doute,  M.  Napoléon  Paturot,  cession- 
naire  de   S.    M.  l'empereur   de   Maroc,    aurait  pu 
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moUrc  ?oul  à  proHt  sa  merveilleuse  décop.vei-fe.  Il  itc 
l'a  pas  voulu;  il  a  |")référc  associer  ses  concitoyens 
aux  bénéfices  de  l'exploitation.  Ces  l)énéficcs  seront 
immenses.  La  concession  est  inépuisable.  On  a  cal- 
culé que  les  lacs  de  Mogador  sulliraient  pour  daller 
en  l)itnmc  l'Europe  entière  et  toute  la  Russie  asia- 
lijpie.Sur  les  lieux,  l'extraction  se  fait  presque  sans 
frais,  et  cet  ingrédient  étant,  comme  on  l'a  vu,  bicn- 
taisant  pour  les  navires,  il  est  à  croire  que  le  fret 
sera  pour  ainsi  dire  compensé  par  le  séjour  de  la 
marcliandisc  h.  bord.  Aucun  autre  article  ne  possède 
cette  propriété  et  ne  jouirait  de  cet  avantage. 

(f  Les  évaluations  les  plus  discrètes  portent  à  trois 
cents  le  nombre  des  bâtiments  qui  pourront  aller 
rliaquc  année  prendre  un  cbargement  complet  de 
bitume.  En  estimant  la  moyenne  de  ces  bâtiments  à 
trois  cents  tonneaux,  on  a  un  total  de  qui  Ire-vingt- 
dix  mille  tonneaux.  Maintenant  quel  sera  le  prolit? 
Des  liommes  graves,  vieillis  dans  le  commerce  et  (|ui 
ne  se  ]iayent  pas  d'illusions,  n'bésiteraient  pas  à  le 
porter  au  delà  de  trois  cents  francs  le  tonneau.  N'ad- 
mettons pas  celte  donnée  ;  faisons  la  part  des  éven- 
tualités, des  dépenses  imprévues,  des  mécomptes  de 
tout  goure  :  n'élevons  pas  au-dessus  de  cent  Iraucs 
par  tonneau  le  bénéfice  présimié. 

«  Alors  il  reste  un  calcul  à  faire. 

«  Cent  francs  multipliés  par  quatre  vingt-dix  mille 
tonneaux  font  une  recette  de  neuf  millions.  Le  capi- 
tal social  est  de  six  millions.  Les  aclioonaires  seront 
donc  intégralement  remboursés  dans  le  cours  de  la 
]iremicre  année,  et  auront  en  outre  trois  millions  à  se 
partager. 
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((  S.  M.  l'oinporcnr  de  Maroc,  Mulcy  XXXIV,  a 
souscrit  ])oiir  mille  actions. 

«  L'Allcm.Tgnc  a  doniandé  qu'on  lui  réservât  cinq 
cents  actions,  l'Anfileterre  six  cents,  les  deux  Pénin- 
sules trois  cents,  la  Russie  quatre  cents,  les  Etats 
barl)aresques  deux  cents. 

«  Il  ne  reste  plus  que  huit  cents  actions  à  pla- 
cer en  France.  Le  comité  de  surveillance  en  prend  la 
moitié. 

«  M.  Napoléon  Patnrot  est  prêt  à  donner  aux  per- 
sonnes qui  désireront  de  plus  amples  renseignements 
toutes  les  explications  nécessaires.  Dans  son  dernier 
voyajïc  au  Maroc,  il  a  fait  dresser  le  plan  cadastral 
des  territoires  compris  dans  la  concession.  Les  lacs 
de  bitume  y  sont  figurés  à  Vaqtia-tinta ,  et  la  pro- 
fondeur en  est  indiquée. 

((  Chaque  actionnaire  a  droit  à  un  échantillon  de 
bitume  et  à  cinq  mètres  carrés  de  trottoir. 

«  Prochainement  un  essai  sera  fait  rue  de  la 
Paix  :  le  gérant  est  en  instance  auprès  du  préfet  de 
police  pour  obtenir  l'autorisation  nécessaire. 

«  S'adresser  rue  ,  n» 

CAPITAL   :   SIX    miLLIOlNJ?. 

Actions  :   MÏXLE  FRANCS. 

Coupons  :  cixq  cents  phancs. 
Sous-coupous  :  vingt-cinq  francs. 

«  l.o  çêrauî,  I\iP(»i.FO"v  Paturot.  « 

Voilà  ce  que  je  lus  dans  un  journal,  monsieur; 
voilà  ce  qui  circulait  sous  mou  nom,  avec  ma  signa- 
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lure,  sous  ma  rcsponsalùlitt*.  La  loiulre  tonil»aiit  h 
mes  côlcs  ne  m'aurait  pas  glace  de  plus  (l'cllidi  que 
ne  le  fil  la  lecture  de  cetlc  pièce  infernale. 

Mniipicur,  dans  mon  enfance,  je  n'avais  eu  autour 
de  moi  (jue  de  bons  exemples,  que  de  saims  et 
pieuses  leçons.  Mon  père  était  un  de  ces  hommes 
austères  que  la  loi  du  devoir  encliainr  à  la  pauvroté. 
Siujple  et  faisant  le  bien,  il  avait  traversé  la  vie 
sans  éclat,  mais  non  sans  honneur  :  le  nom  qu'il 
me  léguait  avait  la  pureté  du  diamant.  Ma  mÎTe, 
digne  femme,  n'avait  ou,  dans  sa  courte  carrière, 
qu'une  seule  ambition,  celle  de  faire  de  moi  un 
homme  religieux  ot  honnête.  C'était  le  tourniont  de 
sa  pensée  et  l'objet  de  ses  prières.  Le  -souvenir  de 
mes  premières  années  ne  me  retraçait  donc  que  des 
tableaux  pleins  de  sérénité  ot  éclairés  de  cette  douce 
auréole  qui  entoure  les  gens  do  bien.  Jugez  de  quel 
œil  je  dus  envisager  la  situation  nouvelle  qui  m'était 
faite,  le  rôle  odieux  auquel  on  me  vouait,  la  part 
ell'rayanlc  que  l'on  m'attribuait  dans  une  œuvre 
d'iniquité,  d'escroquerie  et  de  mensonge'.'  On  avait 
surpris  ma  bonne  foi ,  abusé  do  nioji  inexpérience. 
J'aurais  voulu  mourir  de  bonté. 

Je  me  trouvais  sous  le  coup  de  celte  impression 
quand  M.  l'ioucbippe  outra  dans  le  buroau  avec 
un  air  de  fatuité  uégliijTnto,  ot,  regardant  autour  de 
lui: 

—  Fh  bion!  mon  cher,  vous  dovo/  ôtre  content, 
me  dit-il.  On  vous  a  logé  comme  un  prince...  Mais 
il  man(|uc  encore  quelque  chose  à  ce  mobilier...  On 
ne  m'a  j)as  oomj)ris..,  H  faut  dos  divans  ici,  il  faut 
des  pipes  turques.  (^u.c  diable  !  vous  venez  du  Maroc  ! 


GÉRANT  DE  LA  SOC.  DU  BITUME  DE  MAROC.  43 
il  faut  que  vous  ayez;  des  objets  du  Maroc...  Couleur 
locale,  ça  en  impose! 

Au  lieu  de  répondre  à  la  pensée  de  cet  homme  et 
de  me  prêtera  sa  petite  diversion,  je  m'étais  placé 
en  face  de  lui  et  je  le  regardais  fixement,  les  bras 
croisés,  résolu  à  provoquer  une  explication.  Quand 
je  vis  qu'il  biaisait,  j'atlaquai  de  front. 

—  Vous  savez  bien  que  je  uc  suis  jamais  allé  dans 
le  Maroc,  lui  dis-je. 

Cette  aposiroplie  directe  parut  le  réveiller;  il  me 
regarda  avec  un  dédain  protecteur. 

—  C'est  juste,  mon  cher,  vous  n'êtes  point  allé  au 
Maroc  ;  mais  vous  auriez  pu  y  aller  :  cela  suflit. 

Ces  paroles  et  le  ton  dont  elles  furent  prononcées 
m'exaspérèrent.  Je  ne  me  contins  plus  ;  j'éclatai. 

■—  Monsieur,  dis-je,  cela  peut  suffire  aux  fripons, 
mais  non  aux  honnêtes  gens. 

—  Ah  çà,  répliqua-t-il,  comment  le  prenez-vous, 
mon  cher?  Vous  êtes  singulier,  parole  d'honneur! 
On  vous  construit  une  réputation  fabuleuse,  on  fait 
de  vous  un  chimiste  distingué,  un  savant,  un  géogra- 
plie;  on  vous  ouvre  le  chemin  de  la  postérité,  on  vous 
porte  aux  nues,  on  vous  crée  une  position  sociale,  et 
vous  n'êtes  pas  content?  Sur  quelle  herbe  avez-vous 
donc  marché  ce  matin? 

—  Vous  avez  abusé  de  mon  nom,  monsieur  :  vous 
l'avez  mis  en  scène  d'une  manière  qui  me  compro- 
met, qui  révolte  ma  conscience. 

—  La  conscience  !  connais  pas.  Il  fallait  faire  vos 
réflexions  plus  tôt,  mou  cher.  Voilà  tout  ce  que  j'y 
vois. 
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—  Moi,  j'y  vois  autnî  cliose,  nionsicur;  j'y  vois 
un  (Icmeiili  public  à  vous  donner. 

—  Allons  donc!  |);is  de  mauvaise  plaisanterie. 

—  Je  plaisante  si  peu  ,  (jue  je  vais  de  ce  pas  por- 
ter ma  déclaration  à  tous  les  journaux,  dévoiler  vos  im- 
postures, dénoncer  vos  bitumes  comme  chimériques... 

—  Vous  ne  le  ferez  pas. 

—  Je  le  lerai,  et  sur  l'heure. 

En  même  temps,  je  saisis  vivement  mon  chapeau 
et  m'apprèlai  à  sortir.  Quand  l'industriel  vit  ce  mou- 
vement et  ne  put  douter  de  ma  résolution,  il  changea 
de  tactique,  me  prévint  et  (juitta  la  place.  Cle  départ 
m'étonna,  mais  no  changea  rien  à  mon  dessein.  Je 
descendis  rapidement  l'escalier,  franchis  la  porte  de 
la  rue,  et  allais  poursuivre  mon  chemin,  quand  je  me 
trouvai  en  face  de  Malvina. 

—  Venez  avec  moi,  Jérôme,  me  dit-elle,  j'ai  à 
vous  parler. 

Dans  sa  retraite,  le  Parthe  m'avait  lancé  son  jave- 
lot, et  s'était  replié  sur  le  corps  d'armée.  C'était  lui 
évidemment  qui  m'envoyait  un  tentateur!  Mou  pre- 
mier mouvement  fut  de  fuir  :  impossible.  Malvina 
s'était  emparée  de  mon  bras,  et,  à.  moins  d'un  es- 
clandre, il  n'y  avait  pas  moyen  de  se  dérober  à  cette 
étreinte.  Je  la  suivis,  le  cœur  ])loin  d'angoisse  et 
comme  une  victime  que  l'on  conduit  au  sacriOcateur. 
Elle  me  ramena  au  logis,  ferma  la  porte  à  clef,  et 
là  commença  une  explication  des  plus  orageuses. 

Je  ne  veux  pas  chercher  à  pallier  mes  torts,  mon- 
sieur ;  mais,  sur  l'b.onnenr,  il  se  livra  dans  celte 
chambre  un  combat  de  douze  heures,  môle  d'impré- 
cations et  de  larmes,  de  violences  et  de  prières  comme 
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il  est  donné  h  pen  criionmics  d'en  essuyer.  J'essajai 
(le  prendre  IMalvina  par  les  sentiments,  je  Ils  un  ap- 
pel à  tout  ce  qu'il  y  avait  en  elle  d'instincts  lion- 
nèles.  Malheureusement  cette  fdle,  livrée  à  elle  même 
dès  l'enfance,  ne  trouvait  dans  sa  \ie  avenlurense  rien 
qui  pût  se  mettre  à  l'unisson  de  mes  scrupules.  A 
mes  objections  elle  répondait  par  des  quolibets  et  op 
posait  des  ricanements  à  mon  cours  de  morale.  11  fal- 
lait le  prendre  sur  un  ton  plus  impénitif.  Pour  la  pre- 
inière  fois,  je  montrai  de  la  résolution,  de  la  fermeté. 
Elle  se  montra  plus  ferme,  plus  résolue  que  moi, 
m'accabla  de  sarcasmes,  de  reproches,  de  récrimi- 
nations. Je  m'oubliai  alors,  j'en  vins  aux  injures,  et, 
comme  sa  résistance  ne  cessait  pas,  j'usai  de  ma 
force,  je  méconnus  ma  dignité,  je  la  battis...  Hélas! 
monsieur,  ce  fut  là  ce  qui  me  perdit.  Les  larmes,  les 
sanglots  arrivèrent.  J'avais  eu  de  la  force  contre  la 
menace,  je  n'en  eus  pas  contre  la  douleur.  J'étais 
honteux  de  ma  conduite  ;  je  me  crus  obligé  à  une 
réparation ,  et  cette  réparation  fut  l'acquiescement  cà 
uiou  déslioniieur.  Je  consentis  à  n^^e  taire. 

(cependant  je  mis  deux  conditions  à  ce  silence  :  la 
première  était  que  je  ne  serais  pas  astreint  à  jouer 
le  rôle  effronté  que  me  réservait  le  prospectus.  Ce 
rôle,  mon  patron  industriel  s'eti  chai'geu,  et  il  y  avait 
en  lui  l'étoffe  nécessaire  pour  le  remplir  d'une  ma- 
nière plus  triomphante  et  plus  fructueuse.  La  se- 
coiule  conditidu  fut  (jue  tous  les  versements  seraient 
f'.ils  entre  mes  mains  et  que  la  clef  de  la  caisse  me 
serait  remise.  A  ma  grande  surprise,  cette  clause  l'ut 
ncceplée.  Je  crus  mou  honneur  à  couvert.  Dépositaii-c 
du  fonds  socialj  j'él;:\is  io;g   uj'S  !c  juaiire,  ù  un  jhq- 
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ment  donné,  d'en  faire  la  restitution  aux  actionnaires 

et  de  leur  prouver  ainsi  que,  môme  en  trempant  dans 

ces  manœuvres,  je  n'avais  agi  qu'en  vue  de  leurs 

intérêts. 

Est-il  maintenant  nécessaire  de  vous  dire  ce  qui 
survint?  Cette  Instoire  est  celle  de  trente  entreprises 
semblables.  Quelques  pauvres  diables,  attirés  par  l'ap- 
pât d'un  bénéfice  exorbitant,  éblouis  par  les  amorces 
du  prospectus,  se  hasardèrent  à  mettre  les  pieds 
dans  les  bureaux.  Ils  n'en  sortirent  qu'allégés  de 
leurs  billets  de  banque.  On  leur  fit  voir  du  bitume, 
on  le  décomposa  devant  eux,  on  étala  les  plans  figu- 
ratifs de  la  concession,  on  déroula  le  parchemin  aux 
armes  de  l'empereur  de  Maroc,  où  se  trouvait  tracé, 
en  caractères  arabes,  le  firman  du  privilège.  Les  res- 
sources du  charlatanisme  le  plus  vulgaire  ne  furent 
pas  négligées.  Deux  mulâtres,  servant  comme  em- 
ployés, passaient  pour  des  dignitaires  de  S.  M.  Mu- 
ley  XXXIV;  les  commis  avaient  tous  de  longues  pi- 
pes ;  on  faisait  asseoir  les  visiteurs  sur  des  divans 
presque  au  niveau  du  sol  ;  on  leur  offrait  du  café  à 
l'orientale  dans  de  petites  tasses  de  la  capacité  d'une 
coquille  de  noix  ;  bref,  on  faisait,  suivant  l'expression 
de  M.  Flouchippe,  de  la  couleur  locale. 

Les  dupes,  heureusement,  ne  furent  pas  nombreu- 
ses. Cinquante  mille  francs  environ  furent  pipés  de 
cette  manière.  C'était  loin  des  six  millions,  mais  l'on 
ne  s'attendait  pas  à  une  meilleure  récolte.  Cette 
somme  reposait  dans  ma  caisse ,  et  j'espérais  bien 
qu'elle  n'en  sortirait  qu'à  bonnes  enseignes.  A  peine 
en  avais-je  distrait  quelques  centaines  de  francs  pour 
payer  les  appointements  des  employés  et  les  gages 
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des  domestiques.  Je  regardai  le  capital  comme  un 
dépôt,  et,  il  faut  le  dire,  mon  patron  n'avait  jamais 
laissé  percer  l'intentiou  d'y  toucher.  Cela  dura  ainsi 
quatre  mois. 

Un  jour  qu'une  course  assez  longue  m'avait  re- 
tenu pendant  quelques  heures  loin  de  nos  bureaux, 
je  fus  étonné,  en  y  rentrant,  de  trouver  le  local  dé- 
sert. Employés  et  serviteurs,  tout  s'était  éclipsé.  A 
cette  vue,  l'idée  d'une  immense  mystification  me  sai- 
sit ;  je  vis  comme  un  gouffre  ouvert  sous  mes  pas. 
Par  un  mouvement  instinctif,  je  portai  la  main  à  la 
poche  où  je  tenais  la  clef  de  ma  caisse  ;  cette  clef  y 
était;  cela  me  rassura  un  peu.  J'examinai  le  coffre; 
aucune  trace  de  violence  ne  s'y  laissait  voir  ;  je  l'ou- 
vris. Monsieur,  il  était  vide  !  !  !  Le  misérable  en  avait 
une  double  clef. 

Éperdu,  désespéré,  je  m'élançai  vers  ma  chambre 
avec  le  pressentiment  d'un  nouveau  malheur.  J'ap- 
pelai, je  cherchai  dans  tous  les  sens,  dans  tous  les 
coins  :  personne,  personne.  Elle  aussi,  Malvina  avait 
disparu. 

Tant  de  secousses  me  vainquirent  ;  un  nuage  passa 
devant  mes  yeux  ;  mon  cœur  battait  au  point  que  je 
crus  qu'il  allait  se  rompre,  les  oreilles  me  sifflaient, 
tous  les  objets  tourbillonnaient  autour  de  moi,  je 
tombai  comme  un  homme  ivre  et  m'évanouis. 
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J'ignore,  poiii'sui\it  Jéiùine,  combien  de  tfm|)S 
dura  mon  évanouissement  et  ce  qui  eut  lieu  pendant 
cet  intervalle.  A  peine  nie  reste-t-il  un  souvenir  con- 
fus du  moment  où  je  revins  à  moi.  Ma  première  sen- 
sation fut  celle  d'une  lassitude  génciMle,  d'une  pro- 
stration complète.  IVÎcs  mcm!)res  étaient  brisés  comme 
à  la  suite  d'un  cxei-cice  violent;  une  douleur  aiguë 
me  pai'courait  la  tète  et  l'étreigufiit  avec  la  force 
d'un  crampon  de  fer.  INIon  br.is  gaiiche,  comprimé 
par  un  bandage,  était  engourdi  au  point  (juc  j'essayai 
en  vain  de  faire  jouer  les  plialarfges  de  la  main.  A 
pluL-icm-s  i-epi-ises ,  je  voulus  ouvrir  les  yeux,  mais 
les  muscles  ne  servaient  plus  ma  volonté.  On  eût  dit 
que  mes  paupières  étaient  de  plond),  que  la  mort  les 
avait  scellées.  L'ouïe  seule  i-ecouvrait  j)cu  à  peu  ses 
fonctions.  On  parlait  à  mes  cotés,  et  les  sons,  qui 
ne  m'arrivaient  d'abord  que  comme  un  vague  bour- 
donnement, prirent  à  la  longue  un  sens  plus  précis, 
une  signification  plus  nette. 

—  Mademoiselle,  ne  vous  inquiétez  pas,  disait-on, 
la  synco|^-c  touclic  à  sa  lin.  Le  pouls  se  rétablit,  le 
masque  s'anime. 

—  Carabin,  répliquait  une  voix  de  femme,  parlez- 
moi  avec  la  francbise  de  votre  âge.  Je  veux  sauver 
imn  Jérùine,  voyez  vous.  Si  vous  n'êtes  pas  de  force. 
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avoucz-le  sans  torlillcr.  J'irai  chcrchtr.  M.  Diipuy- 
trcn,  s'il  !c  faut.  Il  en  coûtera  ce  qu'il  en  coûtera. 

Malgré  Tétat  de  demi  lclharij;ie  où  je  me  trouvais, 
la  voix  qui  parlait  ainsi  me  frappa  :  il  me  semblait 
(ju'ellc  m'était  familière.  Je  redoublai  d'attention. 

—  Finissez ,  carabin  ,  point  de  ces  manières. 
Soyons  à  noire  malade,  monsieur. 

—  11  n'y  a  plus  rien  à  faire,  mademoiselle.  Trois 
saignées  coup  sur  coup  ;  lîouillaud  ne  l'eût  pas  mieux 
traité. 

—  Non  :  c'est  que  pent-être  vous  regardez  <à  la 
dépende.  Pas  de  ça,  caral)in.  On  mettra  tout  en  plan 
plutôt  que  de  reinser  un  médicament  quelconque  à 
ce  pauvre  cbéri.  (ja  seiail  un  cataplasme  de  poudre 
d'or  ![u'on  le  lui  passerait  tout  de  même.  Allez  tou- 
jours :  il  y  a  crédit  illimité  cliez  le  pliarmacien. 

—  C'est  inutile  :  le  poids  continue  à  se  relever  ;  le 
m.ilade  va  reprendre  connaissance.  La  lancette!  la 
lancette!  Il  n'y  a  rien  de  tel,  ma  belle  enfant. 

—  Possible,  mais  à  bas  les  p;;ttes. 

Pendint  celte  conversation,  le  sentiment  de  ma 
])osition  m'était  graduellement  revenu.  Ce  son  de 
voix  me  rattacbait  au  ])nssé  avec  une  telle  puissance, 
que  mes  idées  s'éclaircirent  par  degrés  ,  et  (jno  ma 
mémoire  se  ranima.  Vaguement  je  comprenais  que 
IMalvina  n'était  pas  loin,  qn'(>lle  m'était  revenue, 
qu'elle  veillait  sur  moi.  Cei)cndant  je  n'osais  pas  me 
livrer  à  cette  pensée  :  je  craignais  que  ce  ne  fût  un 
rêve,  nnc  illusion  de  malailc.  Il  fallut,  pour  me  con- 
vaincre, que  la  vue  \înt  conlii-mer  le  témoignage  de 
l'ouïe.  Kn  entr'ouvrant  les  yeux,  je  ra])erçus  (ji.i  se 
défent'ait  ;  vcc  résolution  contre  les  familiaritcs  d'un 
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jeune  homme.  Plus  de  doute,  c'était  elle;  il  n'y  avait 

pas  à  s'y  tromper.  Je  jetai  un  cri  : 

—  Malvina! 

Elle  ne  fit  qu'un  bond  jusqu'à  mon  lit  : 

—  Tiens!  tiens!  tiens!  le  voilà  qui  revient  sur 
l'eau,  cel  agneau  adoré.  Eiilin!!!  ^a  n'est  pas  mal- 
heureux l  Carabin,  cette  cure  vous  fera  honneur. 

Le  jeune  homme  s'approcha  et  me  tàta  le  pouls  ; 
je  vis  que  j'avais  afi'airc  à  un  docteur  imberbe,  joli 
cavalier  d\aillcurs,  et  d'une  heureuse  physionomie. 

—  C'est  un  voisin,  dit  Malvina;  mansarde  en  face; 
septième  au-dessus  de  l'entre-sol;  garçon  plein  de 
moyens,  mais  entreprenant  auprès  des  femmes.  Tu 
as  bien  fait  de  ressusciter. 

—  Ah  çà!  et  toi,  comment  es-tu  ici?  lui  dis-je. 

—  Je  te  conterai  cela  quand  tu  seras  sur  pied, 
reprit-elle  en  faisant  une  pirouelte.  Le  carabin  a  re- 
commandé le  silence.  Bois  un  verre  de  tisane  et 
ferme  l'œil  là-dessus  :  c'est  tout  ce  qu'on  peut  te 
permettre. 

Je  fis  ce  qu'elle  voulut  :  à  peine  m'en  restait-il  la 
force.  Le  jeune  praticien  donna  encore  quelques  in- 
structions, et  s'en  alla  en  pr(î)mettant  de  revenir.  Il  y 
avait  à  craindre  que  la  lièvre  ne  se  déclarât  après 
une  aussi  rude  secousse.  Elle  vint,  en  effet,  et  avec 
une  grande  violence.  Pendant  huit  jours  et  huit  nuits, 
I\Ialvina  ne  quitta  pas  le  chevet  de  mon  lit,  épiant 
mes  moindres  mouvements,  surveillant  mon  délire, 
essuyant  la  sueur  qui  me  baignait  le  visage.  Le  cer- 
veau était  pris,  et  le  mal  me  jetait  tantôt  dans  une 
agitation  extrême,  tantôt  dans  un  assoupissement  pro- 
fond. Le  bitume  du  Maroc  jouait  un  grand  rôle  dans 
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mes  rêves;  il  m'apparaissait  sous  toutes  les  formes, 
avec  mille  prestiges  ;  il  se  changeait  en  palais ,  en 
monuments,  en  cathédrales;  il  réalisait  les  mer- 
veilles (lu  prospectus.  L'odieuse  figure  de  mon  escroc 
était  l'accompagnement  ohligé  de  ces  visions  qui  m'i- 
nondaient le  cœur  d'amertume  et  d'angoisse.  Gela 
dura  ainsi  pendant  plus  d'une  semaine,  et  Malvina  se 
montra  héroïque  de  dévouement.  Elle  supporta  sans 
^faihlir  le  sjxîctdclc  de  cette  lutte  douloureuse  oii  la 
puissance  de  la  jeunesse  balançait  seule  les  progrès 
de  la  deslrucdon.  Je  lui  dus  la  vie,  monsieur  :  ses 
soins  me  sauvèrent.  A  la  suite  d'une  dernière  crise, 
la  fièvre  tomba.  J'étais  hors  de  danger. 

Durant  les  premiers  jours  de  ma  convalescence, 
il  me  revint  que  j'avais  une  énigme  à  échiircir.  Com- 
ment e\pli((uer  l'absence  et  le  retour  de  Malvina  ? 
C'était,  monsieur,  un  abîme  d'iniquité  que  la  pauvre 
fille  ne  me  dévoila  que  plus  tard. 

—  Vois-tu,  mon  petit,  me  dit-elle,  il  y  a  de  quoi 
donner  cent  trente  pulsations  à  la  minute.  Figure- 
toi  que,  le  matin  de  son  départ,  ce  monstre  de  Flou- 
chippe  me  propose  d'aller  te  rejoindre  à  Bercy  pour 
y  manger  en  commun  une  matelote.  —  C'est  bien, 
que  je  dis,  puisque  Jérôme  en  est,  j'ai  mon  chape- 
ron, j'accepte;  ça  me  va.  Il  me  fait  monter  dans  un 
fiacre,  et  nous  roulons.  Quand  nous  sommes  à  Bercy, 
rien  de  plus  étonné  que  moi  de  voir  le  sapin  gagner 
la  campagne  ,  toujours  sous  prétexte  de  matelote. 
Cela  me  donne  à  réfléchir,  mais  je  dissimule  afin  de 
vérifier  jusqu'où  mon  drôle  poussera  l'audace.  Nous 
passons  Conflans,  Charenton  :  très-bien;  c'est  un 
peu  fort  de  matelole;   mais  ça  commence  à  devenir 
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curieux.  Maintenant  voici  le  superlatif  :  à  demi- 
lieue  plus  loin,  le  llacre  s'arrête  en  pleine  roule. 
Qu'est-ce  que  je  vois  eu  lait  de  matelote,  mon  petit? 
Une  berline,  rien  que  ça,  avec  deux  postillons  et  qua- 
tre chevaux  blancs.  Excusez  du  peu.  Je  chcrclie  des 
yeux  le  milord  à  qui  appartient  cet  équipage  :  le  mi- 
lord,  c'est  Flouchippe.  Il  abaisse  le  marchepied  et 
me  prend  par  la  main  pour  m'inscrer  dans  le  car- 
rosse, exactement  comme  dans  M.  Dupont,  de  Paul 
de  Kock.  —  Ça  prend  couleur,  que  je  me  pense; 
voyons  oij  il  veut  en  venir.  Au  fait,  il  ne  me  dévorera 
pas  ;  et  s'il  s'écarte  des  lois  de  la  civilité,  je  me  met- 
trai sous  la  protection  de  la  £i,endarmerie.  Je  me  ris- 
que donc,  je  monte  dans  la  berline,  une  voiture  très- 
bon  genre,  trcs-cossue,  faut  reiulre  justice  à  ce  mi- 
sérable.—  Clic!  clac!  fouette,  postillon;  on  part. 
Comme  dans  la  Laitière  de  Monifermeil^  tu  sais? 
C'était  le  moment  de  demander  une  explication  :  — 
Eh  bien,  et  c'te  matelote?  lui  dis-je.  Il  se  met  à 
rire.  —  Vous  allez  tout  savoir,  qu'il  me  répond. 
Alors  ce  monstre  d'honmie  commence  à  me  raconter 
comme  quoi  il  a  fait  sauter  la  grenouille  de  la  so- 
ciété, et  comme  quoi  il  veut  m 'escamoter  par  la  môme 
occasion.  Tu  devines  si  je  bondis  d'horreur  à  cette 
déclaration.  —  Ah  çà  !  lui  dis-jc,  mais  vous  êtes 
d(mc  un  particulier  dépourvu  de  toute  espèce  de  dé- 
licatesse? —  Malvina,  calmez-vous!  —  Un  vrai  Cosa- 
que, un  forban,  \\\\  Papavoine,  un  goujat?  —  IMal- 
vina!  —  Postillon,  ouvrez  la  portière  ;  je  veux  aller 
faire  ma  déchiriition  au  juge  de  paix  le  plus  voisin. 
. —  Allons  Malviua.  —  N'approchez  pas,  scélérat! 
jouie  fais  un  éyénement.  Postillon!  postilhn  !  arrô- 
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tez  1  —  Quand  ce  chenapan  vit  que  je  le  prenais  sur 
ce  ton,  et  que  je  crierais  jusqu'à  extinction  de  cha- 
leur naturelle,  il  réfléchit  (ju'il  fallait  avaiit  tout  sau- 
ver la  caisse.  Il  fit  arrêter  la  hcrlinc  et  m'aida  à  des- 
cendre ;  puis^  sans  me  dire  seulement  bonjour,  il 
repartit  au  grandissime  galop.  Vieux  pandour,  va  !  J'é- 
tais fraîche!  à  22  kilomètres  de  Paris  et  en  hrode- 
((uins  gris-perle  !  Enfin,  je  rencontre  un  coucou  et  je 
me  tire  d'affaire.  Voilà  l'histoire,  mon  petit;  c'est 
tout  un  roman,  n'est-ce  pas?  On  ne  me  prendra  plus 
à  courir  après  des  matelotes. 

Ainsi,  tontes  les  circonstances  de  mon  malheur 
étaient  éclaircies  :  l'escroc  avait  fui  à  l'étranger  et  se 
trouvait  dès  lors  à  l'ahri  des  poursuites.  Je  restais 
seul  sous  le  coup  de  la  responsabilité  qu'il  m'avait 
perfidement  créée.  L'avenir  se  présentait  à  moi  sous 
les  couleurs  les  plus  soml)i'es.  Au  lieu  d'avancer,  je 
reculais  ;  loin  d'atteindre  à  une  position  sociale,  je 
voyais  les  obstacles  surgir  de  toutes  parts.  Qu'est-ce 
donc  qu'une  vie,  monsieur,  dont  les  abords  sont  si 
difficiles  et  où  les  plus  belles  années  se  consument 
dans  l'impuissance  et  dans  le  tàtcmncment  ?  Que 
faire  ?  qu'essayer  encore?  Je  me  laissais  aller  au  dé- 
couragement et  à  la  tristesse.  L'existence  me  pesait, 
je  regrettais  parfois  que  la  maladie  m'eût  épargné. 
Malvina  cherchait  bien  à  me  distraire,  mais  la  mé- 
lancolie était  la  plus  forte.  Notre  jeune  docteur  de- 
vait seul  achever  ma  guérison.  11  faut  vous  dire  que 
nous  nous  étions  étroitement  liés.  Il  se  nommait 
Saint-Ernest  ;  il  venait  de  prendre  ses  grades.  Gai, 
ouvert,  résolu,  ce  garçon  n'était  jamais  à  bout  d'ex- 
pédients. Il  aimait  Malvina  à  cause  de  sa  gaieté,  et 
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moi  comme  son  premier  mnlnde.  Des'  habitudes  de 
fa?niliarilé  s'étaient  déjà  établies  entre  nous.  —  Tu 
m'appartiens,  Jérôme  ,  me  disait-il  souvent;  si  tu  ne 
nu'urs  pas  do  mon  fait,  je  serai  volé. 

Evidemment  j'avais  alors  besoin  d'une  diversion, 
et  les  impressions  du  passé  ne  pouvaient  céder  (fu'à 
une  préoccupation  nouvelle.  C'est  là  ce  que  Saint- 
Ernest  voulait  amener,  et  le  topique  souverain  qui 
devait  couronner  sa  cure.  Malvina  se  mettait  en  quête 
de  son  coté.  On  s'adressa  aux  bureaux  de  placement, 
qui  n'eurent  à  ofi'rir  qu'un  poste  de  teneur  de  livres 
chez  un  fabricant  d'allumettes  chimiques  ;  encore 
demandait-on  un  cautionnement  do  cent  écus  et  cin- 
quante francs  pour  les  honoraires  de  l'agence.  Un 
frottcur,  un  garçon  de  caisse,  auraient  trouvéde  l'em- 
ploi dans  les  vingt-quatre  heures  ;  mais  un  jeune 
homme  littéraire,  un  poëte,  un  socialiste,  ne  pouvait 
parvenir  à  se  rendre  utile  et  à  s'occuper.  Évidem- 
mont  l'équilibre  des  fonctions  n'est  pas,  dans  notre 
monde,  ce  qu'il  devrait  être.  Les  éducations  d'élite 
Sont  celles  qui  aboutissent  avec  le  plus  de  difficultés. 
L'instrument  sert  d'autant  moins  qu'il  semble  ac- 
quérir plus  de  puissance.  Cela  tient  à  ce  fatal  usage 
des  distinctions  et  des  catégories  que  toute  société, 
môme  démocratique,  a  jusqu'ici  maintenu.  On  s'ob- 
stine à  considérer  de  certaines  professions  comme  di- 
gnes et  honorables  par  dessus  les  autres,  et  le  plus 
grand  nombre  s'y  précipite.  Qu'en  résulte-t-il?  qu'on 
s'y  étouffe  et  que,  pour  se  tirer  d'affaire,  on  abaisse, 
on  dégrade  la  profession.  Dites  donc,  une  fois  pour 
tontes,  que  c'est  l'homme  qui  honore  la  fonction  ,  et 
qu'un  bon  ouvrier  rend  plus  de  services  à  la  société 
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qu'un  méchant  écrivain.  Alors  vous  serez  dans  le 
vrai,  et  l'équilibre  dans  les  diverses  carrières  se  ré- 
tablira de  lui-même.  Le  bel  avantage,  vraiment,  que 
celui  d'avoir  une  foule  inquiète  de  postulants  pour 
des  places  déjà  prises  :  écrivains  sans  éditeurs,  avo- 
cats sans  clients,  médecins  sans  malades,  ingénieurs 
sans  emploi,  artistes  sans  commandes,  population 
improductive,  presque  parasite,  que  les  atteintes  de 
la  misère  ne  guérissent  pas  toujours  des  inspirations 
de  l'orgueil  1 

J'étais  destiné  à  vivre  longtemps  de  cette  vie, 
monsieur,  tant  les  illusions  sont  opiniâtres  quand  on 
est  jeune.  Il  fallait  plus  d'une  leçon  avant  que  j'eusse 
un  sentiment  plus  vrai  des  réalités  et  des  notions  plus 
saines  sur  les  choses  de  ce  monde.  Les  échecs  me 
rendaient  bien  accessible  à  la  réilexion ,  mais,  au 
premier  appel,  je  me  mettais  de  nouveau  en  route 
vers  des  conquêtes  fantastiques.  Uti  jour,  Saint-Er- 
nest arriva  radieux  dans  notre  mansarde  :  jamais  je 
ne  lui  avais  vu  le  teint  plus  animé,  la  physionomie 
plus  triomphante.  —  Mes  amis,  dit-il,  je  liens  l'in- 
strument de  notre  fortune.  Nous  allons  tous  nager 
dans  l'or.  Un  homme  de  finance,  dont  je  soigne  le 
palefrenier,  a  une  intrigue  de  cœur  dans  les  coulis- 
ses de  l'Opéra.  Il  veut  fonder  un  journal  pour  sou- 
tenir sa  protégée  contre  un  directeur  tyrannique  et 
libertin.  C'est  la  cause  des  opprimés;  je  me  suis  of- 
fert pour  la  défendre.  Voilà  ton  affaire,  Jérôme  ;  tu  es 
un  homme  de  style,  tu  feras  tes  preuves.  Un  journal 
d'ailleurs,  c'est  une  arme,  c'est  une  chaire,  c'est 
une  tribune,  c'est  un  quatrième  pouvoir.  Enfin,  nous 
pourrons  lui  dire  son  fait,  à  cette  société  qui  mécon- 


56  JKIIOMF.  PATLHOT 

naît  dos  êtres  de  notre  valeur  ;  elle  n'a  qu'à  bien  so 
tenir,  nous  lui  forons  une  rude  guerre. 

L'exaltation  de  Saint-Ernest  était  si  grande,  que, 
pendant  vingt  minutes  au  moins,  je  ne  pus  parvenir 
à  placer  un  mot.  Cependant,  lorsque  ce  volcan  de 
paroles  se  fut  refroidi,  j'essayai  quelques  objections. 
Le  but  était  louable,  lui  disais-je;  mais  le  point  de 
départ  l'élait-il?  Nous  convenait-il  de  servir  les 
amours  (inanciers  de  ce  .lupitor  et  de  nous  faire  les 
cliam pions  de  sa  Danaé?  Le  jeune  docteur  avait  ré- 
ponse à  tout;  il  trouvait  mes  scrupules  puérils,  ri- 
dicules :  Malvina  ajoutait  à  ces  épilliotes  celle  de  slu- 
pidc  :  j'étais  battu  des  deux  côtés. 

—  Ne  soyons  point  si  casuistes ,  Jérôme,  ajoutait 
mon  ami.  L'intention  purilie  tout.  IMadomoisollo  Fi- 
fine  est  une  danseuse  fort  agréable  ;  on  peut  faire 
son  éloge  sans  oflenser  Terpsicbore.  D'ailleurs,  est  ce 
là  notre  affaire,  à  nous?  Il  nous  fallait  un  levier, 
nous  allons  l'avoir.  Nous  ne  serons  plus  alors  des  in- 
dividualités obscures,  sans  importance... 

—  Des  gringalets,  disait  Malvina  en  appuyant. 

—  Nous  serons  des  puissances,  il  fiuidra  compter 
avec  nous.  Cela  nous  assure  une  position. 

—  Et  dos  loges  aux  tbéàtrcs,  continuait  ma  fleu- 
riste, que  le  côté  positif  dominait  (oujours. 

Je  me  rendis,  et  cette  fois  avec  joie ,  il  faut  l'a- 
vouer. Cette  position  de  journaliste  était  un  de  mes 
rêves,  je  l'avais  toujours  enviée.  Établir  entre  sa 
pensée  et  la  pensée  de  tous  une  comnuinication  quo- 
tidienne ;  s'inspirer  de  l'opinion  pul)li(jue  pour  la  ré- 
sumer et  l'exprimer;  se  faire  l'éclio  dos  sentiments 
élevés  et  des  plaintes  justes  ;  surveiller  le  mouvement 
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politique,  littéraire,  économique  d'un  pays;  ne  rien 
laisser  d'inexploré  dans  le  domaine  des  arts,  dans  la 
sphère  des  institutions,  dans  la  région  des  faits 
comme  dans  celle  de  la  pensée;. s'emparer  de  tout 
un  monde  de  lecteurs,  tanlùt  ))ar  la  raison,  tantôt 
par  l'esprit,  un  jour  par  le  drame,  l'autre  jour  ])ar 
l'attrait  comique;  embrasser  le  f^lohe  entier  et  en  re- 
tracer la  vie  heure  par  heure,  n'y  a-t-il  pas  là  de 
quoi  tenter  l'ambition  d'un  homme,  si  vaste  qu'elle 
soitV  et  quand  ce  prop,ramme  ne  devrait  être  suivi 
que  d'une  réalisation  incomplète,  n'est-il  pas  beau, 
séduisant,  glorieux,  d'oser  l'envisager  sans  laiblir,  et 
de  se  le  proposer  comme  idéal?  Pour  moi,  je  fus 
subjugué,  et  je  souscrivis  à  tout  ce  que  voulut  Saint - 
Krncst. 

Malheureusement,  mes  embarras  n'étaient  pas  fi- 
nis. Comme  gérant  de  la  société  du  bitume  de  Ma  • 
roc,  j'étais  en  butte  à  une  foule  de  poursuites.  Cha- 
(jue  jour  il  tombait  une  feuille  de  papier  timbré  chez 
le  portier,  à  mon  intention  et  à  mon  adresse.  Elles 
se  ressemblaient  toutes  par  une  teneur  cruellement 
uniforme  : 

«  Pour  se  voir,  ledit  Napoléon  Paturot,  auccdiis 
((  noms,  condamner  au  remboursement  de  la  somme 
((  versée  dans  ladite  société  par  ledit  demandeur, 
<(  non  compris  les  intérêts,  arrérages,  dommages- 
«  intérêts  légitimement  dus,  et  sans  j)réjudice  des 
«  peines  correctionnelles  encourues  aux  termes  de 
((  l'art.  405  du  Code  pénal.  » 

J'allais  être  traduit  en  justice,  me  voir  llétri  par  un 
jugement,  tandis  que  le  misérable  qui  avait  emporté 
le  fonds  social  menait  grande  vie  à  l'étranger.  C'était 
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une  triste  perspective.  Je  m'ouvris  à  Saint-Ernest, 
qui  nraboucha  avec  un  jeune  stagiaire  nommé  Val- 
mont,  notre  futur  collaborateur  au  journal  en  pro- 
jet. Valmont  avait  de  l'activité,  du  liant.  Il  alla  voir 
les  actionnaires,  leur  exposa  ma  situation,  fit  valoir 
ma  bonne  foi,  ma  jeunesse,  retraça  les  déplorables 
circonstances  de  celte  affaire.  Parmi  ces  bommes,  il 
en  est  qui  furent  accommodants  ;  mais  d'autres  se 
montrèrent  moins  traitables.  Croiriez-vous,  monsieur, 
que  l'un  d'eux  exigeait  non-seulement  un  rembour- 
sement intégral,  m;iis  encore  les  bénéfices  présumés 
de  l'exploitation?  Valmont  parvint  à  modérer  ces  pré- 
tentions excessives,  et,  par  une  transaction,  il  obtint 
que  moyennant  dix  mille  francs  de  dividende  cette 
ailaire  serait  assoupie. 

Dix  mille  francs,  c'était  raisonnable  ;  ma  première 
école  valait  bien  cela  ;  mais  où  les  trouver.  Le  temps 
pressait  :  un  délai  de  dix  jours  me  séparait  à  peine 
de  celui  de  l'audience.  Je  pris  un  parti  désespéré  : 
j'allai  voir  mon  oncle  le  bonnetier,  et,  les  larmes 
dans  les  yeux,  je  lui  racontai  tout.  Le  brave  bomme 
me  fit  d'abord  un  accueil  sévère  ;  mais,  quand  il  vit 
ma  douleur,  cette  glace  se  fondit. 

—  Jérôme,  dit-il,  ce  n'est  pas  dix  mille  francs  qu'il 
te  faut,  mais  cinquante  mille.  Les  Paturot  n'ont  ja- 
mais demandé  grâce  à  personne.  Ce  qu'on  doit,  il  faut 
le  payer.  A  ma  mort,  tu  trouveras  cela  de  moins. 
Donne-moi  tes  papiers,  je  me  cbarge  de  l'affaire. 

—  Mon  bon  oncle  ! 

—  Maintenant,  veux-tu  que  j'y  ajoute  un  conseil? 
Tu  bats  une  mauvaise  marcbe  :  ta  vanité  te  perdra. 
Tu  as  ici  le  pain  et  le  couteau  pour  faire  ta  fortune. 


JOURNALISTE.  b9 

Lo  commerce  est  sûr,  la  maison  anclemie,  bien  fa- 
mée, l'aclialandagc  cxccllenl.  Quoique  vieux,  je  tiens 
tète  à  la  besogne,  mais  pour  toi  seul.  Tu  es  le  fils  de 
mon  frère,  le  dernier  qui  reste  de  notre  nom.  Je 
mourrai  à  la  peine,  mais  j'aurai  rempli  mon  devoir 
jusqu'au  bout. 

Le  digne  pareut  s'arrêta  là;  je  vis  bien  qu'il  n'o- 
sait pas  conclure,  et  c|ue,  par  délicatesse,  il  me  lais- 
sait le  soin  d'achever  sa  pensée.  Ilélas!  je  résistai 
encore  :  à  la  vue  des  bonnets  de  coton ,  ma  répu- 
gnance instiuclivc,  prosijuc  nerveuse,  était  rcveuue. 
D'ailleurs,  j'avais  alors  en  perspective  une  carrière 
qui  me  promettait  quelque  gloire.  L'idée  de  rendre 
mon  oncle  fiei*  de  mes  succès,  de  faire  rejaillir  un 
peu  d'éclat  sur  cet  humble  nom  de  Paturot,  me  rem- 
plissait tout  entier.  Aussi  pris-je  un  ton  solennel 
pour  répondre. 

—  Père  Paturot,  lui  dis-je,  je  ne  vous  demande 
que  six  mois,  et  vous  aurez  de  mes  nouvelles.  Si  ça 
ne  tourne  pas  alors  comme  vous  l'entendez,  la  bre- 
bis rentrera  au  bercail. 

—  Et  ce  jour-là  nous  tuerons  le  veau  gras,  me  ré- 
pondit le  brave  homme.  Tâche  que  ce  soit  de  mon 
vivant,  Jérôme. 


VI 

SUITE    DU    CHAPITRE    PRÉfiÉDETST. 

En  nous  initiant  à  son  projet  (c'est  Jérôme  qui  con- 
tinue à  parler],  l'ami  Saint-Ernest  en  avait  un  peu 
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exagéré  rimporlancc.  Avec  les  lois  qui  régissent  la 
presse,  la  fondation  d'une  feuille  quotidienne  n'est 
pas  une  bagatelle,  même  pour  un  i)an(juior  amou- 
reux. Il  s'agit  de  cent  mille  francs  de  cautionnement, 
de  frais  de  timbre  et  de  poste,  et  d'une  foule  de  dé- 
penses accessoires.  Aucune  fantaisie  n'est  plus  coû- 
teuse que  celle-là;  les  meutes,  les  chevaux  de  race 
ne  mènent  pas  plus  rondement  une  fortune.  Notre  fi- 
nancier calculait  trop  bien  pour  l'ignorer,  et  tenait 
trop  à  sa  caisse  pour  y  pratiquer  une  brèche  irrépara- 
ble. Il  consentait  donc  à  faire  un  sacrifice  en  faveur 
de  Terpsichore,  mais  il  avait  le  soin  de  le  limiter.  Il 
ouvrait  un  crédit  aux  rancunes  de  sa  déesse,  mais  la 
vengeance  était  à  prix  fixe  ;  elle  ne  devait  pas  dépas- 
ser douze  billets  de  banque. 

Douze  mille  francs  pour  fonder  un  journal,  c'était 
un  mince  denier;  il  fallait  pourtant  s'en  contenter. 
Le  comité  de  rédaction  s'assembla.  Outre  Saint-Er- 
nest et  moi,  il  comprenait  Valniont  le  stagiaire  et  un 
jeune  publiciste  de  ses  amis  qui  apportait,  comme  ti- 
tre ,  quatre  articles  refusés  aux  feuilles  littéraires 
alors  en  vogue.  Malvina  avait  voix  consultative.  Les 
plus  vastes  questions  furent  agitées  dans  cette  pre- 
mière séance.  On  y  parla  du  gouvernement,  du  mi- 
nistère, du  préfet  de  police,  du  directeur  de  l'Opéra 
et  même  de  l'Ltre  suprême.  Chacun  opina  à  son  tour 
sur  ces  points  délicats,  (jui  donnèrent  lieu  à  de  gra- 
ves dissidences.  Cela  s'appelait  constituer  l'unité  du 
journal.  Toutefois,  ce  n'était  que  le  moindre  embar- 
las.  Quelle  allait  être  la  périodicité  de  la  feuille,  son 
titre,  son  format,  son  prix?  Voilà  ce  qu'il  importait 
de  décider.  La  majorité  voulait  un  organe  quotidien, 
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politiffue,  et  de  grande  dimension.  Valmont,  en  gar- 
çon réiléclii,  l'arrêtri  à  temps;  il  rappela  le  texte  de 
la  loi,  parla  du  cautionnement,  et  ramena  les  choses 
sur  leur  vrai  terrain.  Enfin,  après  beaucoup  de  diva- 
galions,  il  fut  reconnu  que  l'on  devait  se  contenter 
du  rôle  le  plus  humble  et  du  rang  le  plus  modeste. 
On  fixa  le  titre  :  l'Aspic,  journal  littéraire,  parais- 
sant QUELQUEFOIS.  La  politique  pouvait  y  être  abor- 
dée, mais  avec  des  noms  supposés  et  sous  des  formes 
allégoriques.  A  l'unanimité,  le  comité,  en  se  sépa- 
rant, me  confia  la  rédaction  en  chef.  Saint-Ernest 
devait  tenir  la  caisse,  Malvina  le  registre  d'abonne- 
ments, ce  qui  se  trouva  être  une  véritable  sinécure. 

Le  spécimen  de  l'Aspic  fut  une  grande  affaire. 
Chacun  de  nous  voulait  y  lancer  son  mot ,  s'y  dessi- 
ner carrément,  y  marquer  sa  place.  Le  plus  exigeant 
était  Max,  ce  jeune  publiciste  ([ui  avait  eu  quatre  ar- 
ticles tués  sous  lui.  Il  appartenait  k  la  famille  des  pro- 
sateurs chevelus  et  intarissables.  L'espace  n'était  rien 
pour  sa  plume;  le  premier  jour,  il  apporta  de  quoi 
remplir  dix  numéros.  J'eus  toutes  les  peines  du 
monde  à  le  rappeler  à  des  proportions  plus  discrètes. 
Saint-Ernest  fit  un  article  sur  Valmont,  Valmont  fit 
un  article  sur  Saint-Ernest  :  l'un  était  présente 
comme  le  type  du  parfait  avocat,  l'autre  comme  le 
médecin  modèle,  .l'y  ajoutai  un  sonnet  sur  made- 
moiselle Filine  et  une  ou  deux  pochades  contre  le 
dii'ccteur  barbare  et  indélicat.  Avec  quelques  éj)i- 
grnmmes  sous  la  rubri([uc  de  Piqûres  et  une  chroni- 
que (le  théâtres,  f.ispic  eut  de  quoi  faire  son  entrée 
dans  le  monde.  On  le  tira  <à  mille  excnij)laires,  et  on 
le  distribua  généreuseirient  dans  tout  Parj^, 
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Quand  je  mis  le  pied  dans  la  rue,  le  lendemain,  il 
me  sembla  que  j'étais  l'objet  de  l'attention  univer- 
selle. J'avais  signé  la  feuille  comme  rédacteur  en 
chef,  et  je  me  voyais  mêlé  à  la  sensation  profonde 
qu'elle  devait  occasionner.  Il  était  impossible  que 
mon  nom  ne  fût  pas  dan?  toutes  les  bouches  et  ne 
fournit  pas  matière  à  mille  commentaires.  Cette  pen- 
sée me  grandissait  de  six  pouces.  Tout  regard  de 
passant,  même  le  plus  distrait,  me  paraissait  ou  une 
approbation  ou  une  ironie  ;  je  soignais  ma  marche, 
je  composais  mon  maintien  comme  un  liomme  qui 
pose.  A  travers  les  vitres  des  cafés  et  des  cabinets  do 
lecture,  je  cherciiais  à  m'assurer  si  l'Aspic  était  eu 
main  et  si  les  habitués  se  l'arrachaient.  Je  croyais 
reconnaître  le  feu-mat ,  la  vignette  de  notre  feuille,  et 
mon  co'ur  s'épanouissait  à  l'idée  dun  succès  fabu- 
leux. Dans  le  bureau  du  journal,  ce  succès  ne  fai- 
sait plus  question.  J'y  trouvai  la  rédaction  entière 
réunie. 

—  Quel  numéro  renversant!  s'écriait  Max,  le 
prosateur  chevelu.  Comme  c'est  écrit!  comme  c'est 
touché  ! 

—  Voilà  enfin  un  journal  !  aj(»utait  Saint-Ernest. 
Il  faut  avouer  que  Val  mont  est  une  bien  agréable 
plume. 

—  Après  toi,  Saint  Ernest,  répliquait  Valmont. 
Tu  as  dans  le  style  on  ne  saurait  dire  quel  moelleux, 
quelle  grâce,  quel  (lou. 

—  Et  vous  oubliez  notre  rédacteur  en  chef!  repre- 
nait Max.  En  voilà  un  qui  est  destiné  à  faii-e  révo- 
lution dans  la  périodicité  littéraire.  Il  y  a  en  lui 
la  grâce  de  Jean-Paul  unie  à  la  finesse  de  Slcrne  : 
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Titania  et  Corporal  Trim  fondus  ensemble.  C'est  un 
Lackiste  par  l'expression,  unllcgéliste  par  la  pensée. 
Admirez  la  conclusion  de  son  sonnet  : 

Oui,  TOUS  avez  un  port  de  reine.  Enlin, 
Pour  tout  vous  dire,  adorable  Filine, 
Avec  vfilre  peau  l)laiiclie,  avec  voire  dos  fin, 
Vous  méritiez  d'èlre  Dauphine, 

—  C'est  délirant,  s'écria  la  rédaction  à  la  ronde. 
Si  l'on  peut  soutenir  ce  ton-là,  on  aura  vingt  mille 
abonnés  avant  six  semaines. 

.l'entrai  au  moment  où  cet  enthousiasme  était  dans 
son  plus  vir  paroxysme.  Ou  se  proposait  d'user  de  la 
belle  position  que  venait  de  prendre  l'Aspic  pour  ré- 
duire tout  en  poussière  et  faire  capituler  le  gouvcrne- 
jueiit.  Max  assurait  que  quatre  articles  de  lui  amè- 
neraient le  ministère  à  composition.  Saint-Ernest 
voidait  que  le  directeur  de  l'Opéra  vînt  demander 
iiràce  sous  vingt-quatre  heures.  Valmont  lui-même 
se  défendait  mal  de  cet  entraînement  général,  et  sem- 
blait convenir  que  le  journal  était  appelé  à  de  hautes 
dcsiinées.  Nous  nous  enivrions  ainsi  de  nos  propres 
espérances  et  de  nos  mutuels  éloges.  Conmient  au- 
rais-je  pu  résister,  moi  si  accessible  à  toutes  les  illu- 
sions? Malvina  seule,  avec  son  inébranlable  bon  sens, 
attendait,  pour  prendre  parti,  que  des  preuves  maté- 
rielles fussent  venues  confirmer  le  succès.  Armée  de 
son  registre,  elle  attendait  de  pied  ferme  ces  amours 
(J'ahonnês,  comme  elle  les  appelait  dans  sa  langue  pit- 
toresque. 

Les  abonnés  ne  vinrent  pas,  mais  la  rédaction  ne 
s'en  émut  guère.   Elle   vit  là-dedans   une   intrigue 
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prolondc  et  un  machiavélisme  de  la  part  des  cafés  et 
cabinets  de  lecture.  L'Aspic  paraissait  de  temps  en 
temps,  comme  il  s'y  était  engagé;  mais  il  disparais- 
sait encore  plus  vite.  On  ne  le  voyait  nulle  part; 
impossible  de  mettre  la  main  dessus.  Aux  yeux  des 
rédacteurs,  la  police  n'était  pas  étrangère  à  cette 
éclipse  ;  ils  l'accusaient  de  suborner  les  porteurs  et 
de  traquer  dans  les  lieuv  publics  les  numéros  de  la 
redoutable  fcuillo.  Pour  (onjurcr  ces  manœuvres  de 
l'autorité,  on  eut  rccouis  à  divers  expédients.  Par 
exemple,  toutes  les  fois  que  j'entrais  avec  Malvina 
dans  un  calé,  infailliblement  il  s'y  passait  la  scène 
suivante  : 

—  Garçon,  l'Aspic,  disait  la  fleuriste. 

—  L'as  de  pique?  on  ne  joue  pas  aux  cartes  ici, 
répondait  d'un  air  impassible  le  préposé  aux  oi'gcats 
et  aux  limonades. 

—  C'est  l'Aspic  qu'on  vous  demande,  garçon,  un 
journal  très-bon  genre,  ajoutait  Malvina  en  insis- 
tant. 

—  Alors,  connais  pas. 

—  Comment!  on  ne  reçoit  pas  V Aspic,  le  premier 
journal  de  Paris!  mais  c'est  donc  une  baraque  que 
cette  maison?  un  vrai  café  borgne? 

—  Madame  désire  peut-être  le  Charivari,  le  Cor- 
saire, le  Droit,  la  Gazette  des  Tribunaux'^ 

—  Un  beau  vcncz-y-voir  !  C'est  l'Aspic  ([u  on  \cut, 
garçon,  et  rien  que  l'Aspic.  Levez-vous,  Jérôme;  je 
n'aime  à  consommer  que  dans  les  bons  coins.  Un 
établissement  qui  se  respecte  doit  avoir /'.Ls])/c  sur  ses 
tables.  Sortons. 

La  même  comédie  pouvait  «c  renouveler  ()ix  fois 
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dans  une  soirée.  Malvina  y  apportait  un  aplomb,  un 
sang-froid  merveilleux,  liilc  avait  l'instinct  des  pe- 
tites ressources  et  des  moyens  de  détail.  Ainsi,  sur- 
Ic-clianip,  elle  s'était  mise  en  relations  avec  made- 
moiselle Fitine,  la  danseuse,  et,  par  son  intermédiaire, 
elle  entretenait  le  dévouement  du  banquier,  afin 
qu'il  ne  cessât  point  d'avoir,  comme  elle  le  disait,  le 
cœur  à  la  poche.  On  avait  le  soin  de  faire  lire  au 
Mondor  les  articles  de  cliorégraphie  transcendante  où 
le  talent  de  sa  sylpbide  était  analysé  jusque  dans  les 
moindres  articulations.  L'éloge  d'un  pas  de  trois, 
lancé  à  propos,  amenait  un  nouveau  saci-ilice,  et  la 
perspective  d'un  premier  rôle  tenait  en  baleine  la 
générosité  du  protecteur. 

Malvina  était  d'ailleurs  une  si  précieuse  amie  ! 
Dans  les  représentations  essentielles,  elle  arrivait, 
cbargée  d'un  bouquet  énorme,  qui  tombait  du  cin- 
tre, à  un  instant  donné,  aux  pieds  mêmes  de  la  dan- 
seuse. Il  fallait  voir  ensuite  quelle  artillerie  d'applau- 
dissements, quel  fou,  quel  intarissable  cnlbousiasme! 
Malvina  remplissait  la  salle  de  son  admiration  ;  elle 
allumait ,  pour  employer  le  mot  tccbnique,  avec  un 
bonbeur  particulier. 

—  On  ne  danse  plus  comme  ça!  s'écriait-elle  en 
se  renversant  dans  le  fond  de  la  loge.  Est-ce  battu, 
ces  entrecbats  !  Est-ce  tricoté!  Elles  peuvent  y  venir 
les  autres,  avec  leurs  jarrets  de  coton!  Ab!  bien 
oui  !  un  tas  de  bancrocbes  qui  intriguent  pour  avoir 
les  premiers  rôles!  Si  ça  ne  fait  pas  pitié  !  On  voit 
assez  qu'elles  dansent  pour  l'agrément  particulier  du 
directeur.  Bravo,  Filine!  bravo!  Voilà  des  petits 
battements  un  peu  perlés,  j'espère.  Bravo,  Fifine! 
1.  s 
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bravo  ,    hrav.i  ,    bravissimu  !   Coniine    r'est  daiisii  ! 

bravo  ! 

Cette  bienveillance  de  Aïalvimi  s'otcndait  du  reste 
à  tous  les  artistes  abonnés  de  IMijiic.  Dans  ses  excur- 
sions au  sein  des  coulisses,  elle  était  parvenue  à 
recueillir  des  souscripteurs  qu'on  eut  vainement 
attendus  dans  les  bureaux.  Avec  (|uel  soin  vi^ib.nt 
elle  surveillait  cette  clientèle  !  cjui'l  dévouement  elle 
lui  montrait  en  toute  occasion!  Plus  d'une  fois,  dans 
un  tbéàtre  lyrinne,  elle  nous  rappela  à  notre  devoir 
on  disant  :  Dti  silence,  messieurs,  c'est  un  abonné 
qui  cbante.  Cette  attention  se  retrouvait  en  toute 
chose.  Elle  recueillait  les  plaintes  de  son  petit  trou- 
peau d'artistes  et  nous  fori;ait  d'en  être  les  échos. 
Elle  tenait  constamment  notre  zèle  en  haleine.  On 
négligeait  trop  celui-ci,  on  n'appuyait  pas  assez 
sur  les  qualités  de  celui-là.  Les  épithèles  dont  on  se 
servait  à  leur  égard  étaient  toujours  trop  froides  ,  et, 
pour  parler  comme  elle,  on  ne  les  chau/f'ait  pas 
suffisamment.  Après  deuv  mois  d'exercice,  nous 
Uriuncs  tous  par  comprendre  que  notre  véritable  ré- 
dacteur en  chef  était  Malvina.  Nous  tenions  la  plume, 
elle  dictait. 

Hélas  !  cela  ne  suffisait  pas  pour  assurer  à  la  feuille 
une  existence  sérieuse.  L'abonné  semblait  devenir 
un  êtie  de  raison,  une  ombre,  une  chimère.  Les  ré- 
dacteurs avaient  beau  épuiser  les  ressources  de 
leur  style,  répandre  sans  compter  toutes  les  perles 
de  leur  esprit;  rien  ne  venait.  On  variait  le  ton:  on 
allait  du  calendjour  jusqu'aux  sommets  de  l'esthéti- 
que ;  on  no  dédaii^nait  ni  le  jeu  de  mots,  ni  le  ré- 
bus, ni  le  logo^ripbe  ;  on  alliait  le  plaisy^nt  au  sévère. 
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Peines  perdues!  l'univers  ne  s'ébranlait  pas  ;  le  gou- 
vernement poursuivait  son  chemin  siins  ou  paraître 
éuiu;  II'  niiuistcTe  ter.aitbon;  \c  dircoteui'  de  l'Opéra 
lui-même,  ce  satrape  inilustriel,  comme  nous  l'ap- 
pelions, ne  capitulait  pas  el  se  reufermail  dans  son  dé- 
dain et  dans  sa  cravate.  A  cela,  nous  trouvions 
bieu  des  excuses  :  la  vanité  est  si  ingénieuse  !  Dans 
cet  abandon,  Max  vouiit  lu  preuve  cluujue  jour  plus 
frappante  de  l'influence  (|ue  VA&pic  exerçait;  on  le 
délaissait,  donc  on  le  crai<:^iuiit.  Il  en  avait  été  ques- 
tion dans  les  plus  liauls  parages,  et  la  conspiration 
du  silence  s'était  organisée  contre  lui.  Comment 
expliquer  autrement  cette  unanimité  négative,  cette 
profonde  indifférence?  Comment  croire  (|ue  l'œuvre 
de  quatre  bonnncs  de  style  piitrestcr  ainsi  méconnue, 
sans  effet ,  sans  retentissement  ?  Evidemment,  une 
énigme  ténébreuse  se  cachait  là-dessous. 

Les  illusions  consolent,  mais  ne  font  pas  vivre.  Le 
banquier  était  arrivé  à  la  limite  de  ses  sacrifices,  et 
il  avait  formellement  déclaré  qu'il  ne  les  pousserait 
pas  plus  loin.  L'œuvre  commune  allait  s'évanouir 
comme  une  étoile  iilante.  Tant  de  littérature  aurait 
été  prodiguée  en  vain.  Malvina  fit  un  nouvel  effort  ; 
on  put  prolonger  l'agonie  de  TJ^jy/c  pendant  trois 
numéros.  Le  ton  y  était  celui  du  malheur,  plus  aigre, 
moins  enthousiaste.  Mademoiselle  Fifine  n'était  plus 
une  sylphide  aussi  incomparable  ;  le  directeur  liarbare 
y  était  ménagé.  Subterfuge  inutile  !  la  danseuse  pleura, 
m.iis  le  banquier  resta  inflexible  :  on  avait  épuisé  le 
crédit;  il  tenait  ses  engagements  avec  une  rigueur 
mathématique. 

C'est  dans  de  pareils  moments  que  Saint-Ernest 
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se  montrait  admirable.  Il  cherchait  les  cas  désespérés, 
les  m.ilados  ahiiiuhtnnés  de  tout  le  inonde,  et  V Aspic 
était  dan?  cetic  position. 

—  Mes  amis,  dit-il,  j'ai  un  moyen  do  sanver  notre 
fc'uillc  ;  le  voici,  .le  ne  prentls  pas  de  brevet  d'inven- 
tion, je  vous  le  livre.  Jusqu'à  présent  on  a  demandé 
au  public  de  l'argent  en  retour  d'un  journal  ;  c'est 
trop  d'exigence.  Demandons  de  l'aroont,  mais  offrons 
à  la  fois  un  journal  et  un  autre  objet  d'un  emploi 
plus  habituel;  par  exemple,  un  paletot,  une  paire  de 
bottes.  Suivez  mon  raisonnement  ;  il  est  des  plus  sim- 
ples. Un  journal  est  une  consommation  de  luxe  ;  on 
en  use,  on  n'en  use  pas  ;  c'est  un  agrément,  pas  un 
besoin.  En  peut-on  dire  autant  d'une  paire  de  bottes 
et  d'un  paletot?  Évidemment  non.  Tout  homme 
éprouve  la  nécessité  de  se  chausser  et  de  se  vêtir.  Ceci 
posé,  que  faut-il  faire  ?  Offrez  un  paletot  et  un  journal 
contre  un  abonnnement.  Vous  tentez  deux  espèces  de 
consommateurs.  11  y  en  a  qui  prendront  le  journal  à 
cause  du  paletot;  d'autres,  en  plus  petit  nombre,  qui 
prendront  le  paletot  à  cause  du  journal.  C'est  in- 
faillible. 

L'idée  était  triomphante  ;  aussi  fut-elle  accueillie 
avec  le  plus  grand  enthousiasme.  Seulement,  en  la 
discutant  on  la  dévclojjpa.  Il  fut  facile  d'établir  que, 
pour  opérer  sur  une  grande  échelle,  il  fallait  s'adres- 
ser au  plus  grand  nombre  de  consommateurs  pos- 
sible. Tous  les  produits  de  l'art  et  de  la  nature,  tous 
les  objets  alimentaires,  tout  ce  que  le  luxe  enfante 
de  ralïmements  devait  être  mis  à  contribution.  Pour 
cent  abonniinents  on  avait  un  uieublc  de  salon  ;  pour 
mille  abonnements  on  pouvait  avoir  une  maison  de 
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campagne.  Quatre  pâtés  de  Cliartrcs  et  un  journal 
composaient  un  abonnement.  On  se  mit  donc  à  l'(cu- 
vre  pour  rédiger  un  tarif  qui  était  un  vrai  modèle  de 
connaissances  mercantiles  et  de  séduction  littéraire. 
L'Aboimé  y  était  toujours  frappe  dans  l'endroit  sen- 
sible comme  consommateur.  Si  un  chapeau  de  feutre 
ne  lui  souriait  pas,  il  se  laissait  prendre  à  un  (apis 
d'Aubusson  ;  si  un  exemplaire  des  (J'Atvres  complètes 
de  Walter  Scott  n'avait  pas  le  don  de  le  séduire,  il 
ne  résistait  pas  à  une  caisse  de  vin  de  Médoc  ou  une 
feuillette  de  vin  de  Bourgogne. 

L'aflaire  une  fois  assise  sur  ces  bases,  on  lança  des 
prospectus,  des  circulaires;  on  lit  des  annonces,  on 
mit  en  branle  le  carillon  de  la  publicité.  Ce  que 
Saint-Ernest  avait  prévu  arriva.  Les  abonnés  aflluè- 
rent.  Aucun  d'eux  ne  s'inquiétait  du  journal,  ce  qui 
humiliait  un  peu  la  rédaction  ;  mais  tous  tenaient  à 
ce  que  la  qualité  de  l'objet  accessoire  fiit  garantie  de 
bon  aloi.  Les  femmes  venaient  prendre  un  abonne- 
ment à  l'Aspic  et  unchàle;  les  étudiants,  un  abonne- 
ment et  plusieurs  pipes  culottées.  La  vogue  se  soutint 
ainsi  pendant  plusieurs  mois  ;  mais  bientôt  les  plaintes 
commencèrent.  Chaque  jour  les  bureaux  étaient  as- 
siégés d'abonnés  qui  élevaient  des  réclamations  et  se 
livraient  à  une  confusion  d'idées  les  plus  étranges  : 

—  Votre  journal  est  en  mauvais  cuir,  disait  l'un  ; 
il  a  fait  eau  le  jour  où  je  l'ai  chausse. 

—  Savez-vous  que  votre  terrine  de  fois  gras  était 
bien  mal  rédigée  ce  matin?  disait  l'autre. 

—  Qui  m'a  bâti  un  Aspic  comme  ça?  ajoutait  un 
troisième  survenant.  C'est  du  noyer  verni  au  lieu 
d'acajou. 
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—  Roprciicz  votre  pantalon  on  cuir-laine,  s'écriait 
un  quntrième  :  ses  principes  politiques  ne  peuvent 
pas  m'aller. 

Évicloujment,  nous  étions  tombés  en  pleine  tour  de 
Babel.  Cela  ressemblait  beaucoup  à  la  pièce  des  Va- 
riétés qui  a  poiu'  titre  :  Ma  Femme  et  mon  Para- 
pluie. On  confondait  notre  feuille  avec  les  objets  de 
consommation,  et  elle  portait  la  peine  de  toutes  les 
canielotlcs  qui  se  débitaient  à  son  ombre.  Malgré  les 
inconvénients  inséparables  de  ce  nouveau  conuuerce, 
nous  tiumes  bon  pendant  quelque  temps.  Nous  don- 
nâmes des  livres,  des  tire-bottes,  de  la  musique,  des 
cloyères  d'buîtres,  des  bibliolbèques  d'éducation, 
des  jambons  de  Bayonne  ;  nous  élevâmes  un  bazar  à 
côté  d'une  fabrique  de  pbrases.  C'était  l'alliance  de 
la  muse  et  des  arts,  la  pensée  auprès  du  fait,  l'union 
de  la  poésie  et  du  commerce.  Que  nous  importait  à 
nous,  bommes  de  style,  ce  travail  plus  mercenaire 
qui  s'opérait  à  nos  côtés  ?r.^.v;wc  vivait,  il  paraissait; 
c'était  notre  seid  souci,  notre  idée  bxe.  lien  est  d'un 
journal  comme  d'un  enfant,  monsieur  :  plus  il  est 
souffrant,  plus  on  s'y  attacbe.  Quand  surtout  c'est  un 
premier  eiifani,  vous  ne  sauriez  croire  avec  quelle 
sollicitude  on  le  surveille,  combien  on  l'aime,  quels 
sacrilices  on  est  prêt  à  faire  pour  lui.  J'avais  fondé 
f Aspic;  c'était  ma  vie,  ma  gloire,  mon  espoir  et  ma 
douleur.  JMème  dans  les  moyens  désespérés  que  nous 
employions,  respirait  on  ne  saïu'ait  dire  quel  senti- 
ment (le  |)aternité  qui  les  reiulait  respectables.  IlélasI 
dans  la  jeunesse  qui  écrit  aujourd'bui ,  et  je  n'en 
excepte  pas  celle  qui  est  parvenue  à  se  placer  dans 
les  spbèrcs  les  plus  sûres,  combien  en  est-il  qui  ont 
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passé  par   les  mêmes    épreuves   et  débuté   sous  les 
mêmes  auspices  ! 

Il  était  pourtant  écrit  que  nous  ne  sauverions  pas 
noti'e  fouille  moribonde.  Les  expédients  de  l'cmpi- 
lismc  ne  peuvent  pas  suppléer  les  conditions  régu- 
lières de  la  vie.  L'' Aspic  devait  mourir;  il  mourut;  le 
comité  de  rédaction  se  dispersa.  Cependant  j'avais 
essayé  de  celte  vie  de  journaliste  ,  pleine  d'émotions 
et  d'enivrements.  Dans  la  mesure  de  mon  impor- 
tance, j'avais  été  flatté,  fêté,  adulé.  J'avais  compris 
l'espèce  d'empire  atlacbé  à  la  prcWession ,  empire 
indélébile ,  car  il  s'appuie  sur  la  vanité  lumiaine. 
Celui  qui  dispose  du  blâme  et  de  la  louange  aura  tou- 
jours, ici-bas,  une  grande  part  d'influence  sur  les 
esprits.  On  peut  médire  de  ce  joug,  mais  on  le  subit. 
Je  tenais  donc  à  persévérer  dans  la  carrière,  à  me 
frayer  une  route  vers  ceux  que  je  voyais  investis 
d'une  sorte  de  dictature  sur  l'opinion. 

Vous  verrez,  monsieur,  ofi  me  conduisit  cette  am- 
bition et  quelles  épreuves  me  réservait  encore  mou 
étoile. 


Vil 

PATUROT    FEUILLETONISTE, 

Apres  une  courte  pause,  Jérôme  continua  son  ré- 
cit : 

Vous  n'ignorez  pas,  monsieur,  que  le  feuilleton  a 
pris  dans  notre  ordre  social  une  importance  au  moins 
égale  à  celle  de  la  tasse   de   café  et  du  cigare  de  la 
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Havane.  C'est  devenu  un  l)esoin  chronique,  une  con- 
soininatiiin  ol)li;^éo.  Oiie,  jvir  iin|>t»s>il)lc',  demain,  les 
journaux  déclarent  à  leur  clientèle  ({u'tls  suppriment 
la  suite  des  aventures  de  Ireiile  Arthurs  ou  Mathildcs 
actuellement  en  circulation,  à  1  instant  vous  verrez 
éclater  une  insurrection  de  jupes,  do  cornettes,  et 
j'oserai  ajouter  de  cliapt-aux.  il  y  a  loujoiu's  de  l'eii- 
fiint  dans  riiomme  :  le  merveilleux  l'encliaine  mal[;ré 
lui,  et  l'existence  lu  plus  sérieuse  accorde  une  petite 
paît  à  l'inconnu,  ce  m(d)ile  de  âmes  inquiètes.  On  a 
dos  échéances  à  payer,  des  écritures  à  tenir,  mais  on 
n'est  pas  fâché  de  savoir  ce  que  devient  le  héros  du 
roman  à  la  mode  ;  on  a  ime  aiïaire  ù  plaider  comme 
avocat;  comme  juge,  une  sentence  à  rendre;  huis- 
sier, on  instrumentera;  notaire,  on  passera  des  no- 
tes; mais,  au  milieu  de  ces  j^raves  occupations,  on 
trouvera  un  moment  à  donner  aux  infortunes  d'une 
héroïne  innocente  et  persécutée.  (^)ue  l'on  songe  en- 
suilc  aux  femmes,  si  avides  de  tout  ce  ipii  est  imagi- 
naire, et  le  succès  de  la  litleralure  romanesque  sera 
expliqué. 

Le  feuilleton  à  aventures  a  doue  sa  raison  d'èlre, 
comme  on  dit  dans  la  langue  philos(qdii(|ue.  Je  le 
compris  dès  l'ahord  ,  monsieur,  et  je  vis  «jue  celte 
industrie  pouvait  ddiiner  de  l'einploi  à  hien  des  plu- 
mes. 11  ne  faut  pas  traiter  avet-  déilaince  moyen  d'ac- 
tion sur  le  puhlie  :  aucun  n'est  plus  elTicace.  A  mes 
côtés,  j'en  avais  un  exemple.  La  passion  de  Malvina 
])our  l'aul  tie  Kock  j)i  enail  souvent  u\\  caractère  dont 
tout  autre  (pie  moi  aurait  pu  s'in(]ui 'ter.  l'allé  en 
raffolait,  elle  se  ineuhlait  la  mémoiie  île  ses  drôle- 
ries, ne  parlait  <lo  lui  (^u'avoc   extase  et  l'invoquiiit  ù 
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tout  instant  comme  auforité.  Malvina  avait  oublie  son 
catéchisme,  mais  elle  savait  Paul  de  Kock  pai*  cœur. 
Veuillez  croire  que  je  n'établis  pas  de  comparaison, 
je  me  borne  à  constater  un  fait.  Cet  empire  du  ro- 
mancier sur  les  esprits  n'a  jamais  été  plus  évident 
que  de  nos  jours.  Beaucoup  d'entre  eux  en  ont  abusé 
pour  répandre  des  idées  fiévreuses  et  malsaines, 
pour  exalter  le  culte  des  sens  et  élever  des  autels  au 
désordre.  Les  imaginations  les  plus  brillantes  ne  se 
sont  pas  défendues  de  cette  déviation,  et  leur  passage 
dans  les  voies  sociales  a  été  marqué  par  de  doulou- 
reuses empreintes.  Le  mal,  hélas  !  a  été  d'autant  plus 
grand  que  l'instrument  avait  plus  de  puissance. 

Se  servir  des  ressources  de  l'imagination  dans  un 
meilleur  dessein,  voilà  quelle  pensée  s'empara  de 
moi.  Il  ne  s'agissait  pas  d'écrire  à  l'aveugle;  il  fallait, 
avant  de  prendre  la  plume,  fiiire  l'étique  et  l'esthé- 
tique du  feuilleton,  s'assurer  d'un  plan  de  con- 
duite, se  proposer  un  résultat  et  ne  rien  négliger 
pour  Talteindre.  J'y  songeai  longtemps  :  je  poursui- 
vais une  théorie  complète.  Au  sommet  je  plaçai  la 
forme,  sans  laquelle  nulle  œuvre  ne  résiste  au  temps. 
Pour  que  l'idée  laissât  des  traces,  je  me  proposais  de 
la  revêtir  de  toutes  les  ciselures  de  mon  style,  d'y 
prodiguer  ces  arabesques  capricieuses  qui  sont  le 
sceau  de  l'artiste,  son  cachet  et  son  blason  ;  je  me 
promettais,  tantôt  de  faire  osciller  ma  phrase  dans 
le  balancier  de  l'anlithcsc,  tantôt  de  la  faire  chanter 
comme  un  triolet,  ou  bien  de  la  faire  bondir  sur  la 
cataracte  de  l'énumération,  au  milieu  de  substantifs 
bruyants  et  d'épithètcs  écumcuses.  La  forme  d'aborA 
la  forme  au-dessus  de  tout  ;  mais  avec  la  forme,  l'idc 
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morale,  l'idée  plnloi5oplii(]iic  !  !  !  je  nesacrillais  ninsi, 
ni  à  des  idoles  vulgaires,  ni  à  des  dieux  immoraux  : 
je  planais  au-dessus  de  la  sphère  des  passions  mala- 
dives el  des  mœurs  triviales,  j'ouvrais  au  feuilleton 
une  ère  nouvelle,  je  le  retrempais  dans  le  baptême  de 
l'art  et  do  la  vertu.  Voilà  ([iiellc  était  ma  théorie  et 
la  manière  de  s'en  servir. 

De  ridée  spéculative  je  passai  à  la  réalisation.  Je 
rédigeai  quelques  feuilletons  qui  devaient  servir  de 
types  et  de  spécimens  de  ma  manière.  Vous  dire, 
monsieur,  à  quel  point  je  soignai  ce  travail,  serait 
impossible.  Ni  mon  pocnie  babylonien,  ni  mes  son- 
nets, ni  mes  articles  de  V Aspic,  n'avaient  tendu  à  ce 
point  les  ressorts  démon  esprit.  Je  fis  trois  nouvelles, 
trois  chefs-d'œuvre,  je  puis  le  dire  sans  vanité  au- 
jourd'hui que  je  ne  rédige  plus  que  des  prospectus 
de  bonneterie.  —  Heureux  le  journal,  me  disais-je, 
sur  qui  tomberont  mes  préférences!  Je  délibérai 
longtemps  pour  savoir  à  qui  je  porterais  ce  fruit  de 
mes  veilles,  et  me  décidai  enfin  en  faveur  d'un  or- 
gane fort  accrédité  de  la  publicité  parisienne.  Une 
lettre  de  recommandation  assez  pressante  m'intro- 
duisit auprès  du  rédacteur  en  chef,  qui  me  fit  un 
accueil  plein  d'aHabilité  et  de  bienveillance. 

Ce  rédacteur  en  chef  était  un  petit  homme,  jeune 
encore,  mais  amaigri  par  le  travail.  Son  regard, 
froid  en  apparence,  s'éclairait  de  temps  en  temps 
d'une  finesse  soudaine  et  d'une  pénétration  parti- 
culière. Il  y  avait  eu  lui  un  mélange  de  bonhomie 
et  de  réserve  qui  n'était  ni  sans  grâce  ni  sans  dignité. 
On  pouvait  voir  que  l'habitude  de  juger  les  hommes 
l'avait  rendu  à  la  fois  attentif  et  circonspect.  Itne  se 
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livrait  que  peu  à  peu  et  jamais  tout  entier.  Du  reste, 
il  subissait  les  visites  dans  le  genre  de  celle  que  je  lui 
faisais  alors  ccmme  un  accessoire  oblige  de  fonctions 
assez  délicates.  Aux  prises  avec  des  amours-propres 
peu  traitables,  il  cbercliait  des  diversions  pour  les 
rendre  moins  faroucbes,  et  des  formules  pour  les 
apprivoiser.  Ces  méungements  n'étaient  pas  toujours 
couronnés  de  succès,  mais  la  politesse  des  formes 
n'en  demeurait  pas  moins  une  des  qualités  de  l'em- 
ploi et  des  nuances  du  rôle. 

Quand  j'eus  décliné  le  but  de  ma  visite,  le  ré- 
dacteur en  cbef  toussa;  c'est  le  prologue  ordinaire  de 
ceux  qu'une  réponse  embarrasse.  Enlin,  il  se  décida 
à  parler. 

—  Mùsicur  aurait  donc  le  dessein  de  s'essayer 
dans  notre  feuilleton?  Nous  sommes  un  peu  encom- 
brés pour  le  moment  :  il  y  a  des  traités  passés  avec 
les  auteurs  en  vogue.  Cependant,  on  pourra  voir; 
j'aime  les  essais,  mes  sympatbies  sont  pour  la  jeu- 
nesse... 

—  Croyez  bien,  monsieur... 

—  Mon  Dieu,  qu'étions-nous  bier  encore,  mo- 
sieur?  Des  débutants  comme  vous,  cberchant  une 
porte  qui  voulût  bien  s'ouvrir,  un  déboucbc  à  nos 
pensées,  un  organe,  une  tribune.  Qui  de  nous  n'a 
passé  par  là  ? 

—  Monsieur,  vos  paroles  m'encouragent.  Permet- 
tez-moi de  vous  dire  rapidement  ce  que  j'ai  voulu 
fa'wc.  Je  crois  que  j'ai  trouvé  une  veine  encore  inex- 
])loitée  dans  le  domaine  de  l'art. 

A  ce  dernier  mot,  je  vis  mon  interlocuteur  se 
renverser  dans  son  fauteuil  comme  un  homme  qui  se 
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résigne,  mais  qui  a  désormais  une  opinion  faite.  J'é- 
tais jugé.  Cependant  je  ne  me  rebutai  pas.  Rappelant 
mon  courage  et  soutenu  par  la  conscience  de  mon  œu- 
vre, je  développai  ma  théorie,  et  exi)liquai  à  quel 
point  de  vue  j'avais  compris  le  feuilleton.  C'était  une 
corde  très-sensible  que  je  touchais  là  ;  je  m'adressais 
à  un  maître  expert  dans  la  matière.  Aussi  ne  me  lais- 
sa-t-il  pas  aller  jusqu'au  bout. 

—  Môsieur,  dit-il  en  m'intcrrompant,  brisons,  s'il 
vous  plaît.  Ce  que  vous  appelez  la  question  d'art  ne 
peut  venir  qu'en  seconde  ligne  lorsqu'on  s'adresse  à 
un  public  nombreux.  Voyons,  ne  sortons  pas  des  réa- 
lités. De  quoi  se  compose  la  masse  des  lecteurs  de 
journaux?  de  ])ropriétaires,  de  fermiers,  de  mar- 
chands, d'industriels,  assaisonnés  de  quebiues  hom- 
mes de  robe  et  d'épée  ;  encore  sont-ce  là  les  plus 
éclairés.  Eh  bien!  dites  maintenant  quelle  est  la 
moyenne  de  l'intelligence  de  cette  clientèle?  Croyez- 
vous  que  vos  théories  sur  l'art  pourront  la  toucher, 
qu'elle  s'y  montrera  sensible,  qu'elle  vous  compren- 
dra sculcmi-nt?  Quand  on  parle  à  tout  le  monde,  mô- 
sieur, il  faut  parler  comme  tout  le  monde. 

—  Mais,  monsieur,  répondis-je,  sans  vouloir  lutter 
contre  une  expérience  pareille  à  la  votre,  ne  peut-on 
pas  croire  que  précisément  parce  que  l'on  a  sous  la 
main  un  public  nombreux,  il  faut  essayer  de  l'élever 
au  sentiment  de  l'art,  et  non  faire  descendre  l'art 
jusqu'à  lui?  Certes,  tout  habitant  de  l'Attiquc  n'était 
pas  un  Phidias,  et  cependant  les  marbres  de  Phidias 
étaient  admirés  de  toute  l'Attiquc.  Quand  Cicéron 
occupait  la  tribune  aux  harangues,  il  ne  s'inspirait 
pas  du  goût  de  son  auditoire,  mais  il  lui  imposait 
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le   sien.  Un  véritable   artiste   n'obéit  pas,  il  règne. 

—  Mosicur,  répliqua  le  vétéran  du  feuilleton, 
quand  on  fait  un  journal,  on  n'est  ni  orateur,  ni  sta- 
tuaire. On  vise  à  un  grand  nombre  d'abonnés,  et  la 
meilleure  tliéorie  est  celle  qui  les  fait  venir.  Vous 
parlez  d'ailleurs  de  deux  siècles  éminemment  artistes, 
de  deux  peuples  qui  suçaient  avec  le  lait  le  goût  des 
grandes  cboses.  Rien  de  pareil  ici.  Nous  vivons  dans 
un  siècle  bourgeois,  mosieur,  au  milieu  d'une  nation 
qui  s'éprend  de  plus  en  plus  pour  la  camelolte.  Que 
faire?  résister?  se  retirer  sur  le  montHymète  pour  y 
vivre  du  miel  de  la  poésie?  Il  faut  être  très-jeune 
pour  avoir  de  ces  idées,  et  vous  vous  en  guérirez. 

—  Ce  serait  une  triste  cure,  dis-je  en  étouffant  un 
soupir. 

—  Pas  si  triste!  Ecoulez,  môsieur,  votre  candeur 
me  plaît.  Si  vous  consentez  à  vous  laisser  guider, 
nous  ferons  quelque  cbosc  devons.  Il  s'est  déjà  formé 
dans  la  maison  quelques  adolescents,  qui  sont  parve- 
nus à  une  célébrité  européenne.  Qu'ont-ils  fait  pour 
cela?  ils  ont  compris  leur  public  ;  et,  si  vous  voulez, 
après  votre  tliéorie,  je  vais  vous  exposer  la  mienne. 

—  Ce  sera  m'obliger,  répondis-je  en  m'inclinant. 

—  Thèse  générale,  môsieur,  aujourd'hui,  pour 
réussir,  il  faut  faire  un  feuilleton  de  ménage,  passez- 
moi  l'expression.  Dégusté  par  le  père  et  par  la  mère, 
le  feuilleton  va  de  droit  aux  enfants,  qui  le  prêtent  à 
la  domesticité,  d'où  il  descend  chez  le  portier,  si 
celui-ci  n'en  a  pas  eu  la  primeur.  Comprenez-vous 
quelles  racines  un  feuilleton  ainsi  consommé  a  dans 
un  ménage,  et  quelle  situation  cela  assure  sur-le- 
champ  à  un  journal?  Désormais  ce  journal  fait  partie 
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intégrante  de  la  famille.  Si,  par  économie,  on  le  sup- 
prime, lanière  boude,  les  enfants  se  plaignent;  la 
maison  entière  est  en  révolution.  Il  faut  absolument 
le  reprendre,  se  réabonner,  pour  rétablir  l'harmonie 
domestique  et  le  boubeur  conjugal.  Voilà,  mosieur, 
comment  le  feuillelon  joue  désormais  un  rôle  social 
et  s'est  placé  avec  avantage  auprès  du  pot-au-feu  et 
de  la  batterie  de  cuisine. 

—  Mais  encore,  monsieui-,  répliquai-je  en  insis- 
tant, dans  ces  condilions  mêmes,  comment  faut-il  s'y 
prendi-e  pour  plaire  à  cette  clientèle?  Vous  savez  ce 
qu'il  en  coûte  à  l'esprit  pour  se  plier  à  des  formes 
vulgaires,  pour  déroger,  pour  s'amoindrir. 

—  Bagatelle!  môsieur,  bagatelle  pure!  Quand 
vous  aurez  fait  un  seul  iouilleton  d;ins  ce  goût,  cela 
ira  comme  de  source;  vous  en  ferez  vingt,  trente, 
sans  le  moindre  elïoit.  Vous  prenez,  môsieur,  par 
exemple,  une  jeune  fenune  mallieureuse  et  persécu- 
tée. Vous  lui  adjoignez  un  tyran  sanguinaire  et  bru- 
tal, un  page  sensible  et  vertueux,  un  conlident  sour- 
nois et  perildc.  Quand  vous  tenez  en  main  tous  ces 
personnages,  vous  les  mêlez  ensemble,  vivement,  en 
deux,  trois,  quatre  cents  feuilletons  ;  et  vous  servez 
chaud.  11  faut  que  vous  m'ayez  séduit,  môsieur,  pour 
que  je  vous  livre  ainsi  le  secret  du  n)étier. 

—  Je  vous  en  dois  mille  grâces. 

—  C'est  surtout  dans  la  coupe,  môsieur,  que  le 
vrai  feuilletoniste  se  retrouve.  11  faut  que  chaque 
nunuro  tondie  bien,  qu'il  tienne  au  suivant  par  une 
espèce  de  cordon  ombilical,  qu'il  inspire,  qu'il  donne 
le  désir,  l'impatieuce  de  lire  la  suite.  Vous  parliez 
d'art,  tout  à  l'heure  ;  l'art,  le  voilà.  C'est  l'art  de  se 
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faire  ilésiier,  de  se  l'aire  attendre.  Vous  avez,  je  sup- 
pose, un  M.  Arthur  à  qui  votre  public  s'intéresse. 
Faites  manœuvrer  ce  gaillard-là  de  façon  <|u'aucun 
de  ses  faits  et  gestes  ne  porte  à  faux,  ne  soit  perdu 
pour  l'effet,  A  chaque  lin  de  feuilleton,  une  situation 
critique,  un  mot  mystérieux,  et  Arthur,  toujours 
Arthur  au  bout!  Plus  le  public  aura  mordu  à  votre 
Arthur,  plus  vous  devez  en  tirer  parti,  le  lui  présen- 
ter conmie  amorce.  Et  si,  dans  un  cas  donné,  vous 
pouvez  mettre  cet  Arthur  à  cheval  sur  un  renouvelle- 
ment d'abonnés,  en  laissant  les  retardataires  avec  la 
crainte  d'ignorer  ce  que  devient  le  héros  favori,  vous 
aurez  réalisé  le  plus  beau  succès  d'art  que  puisse  am- 
bitionner un  homme  de  style  comme  vous  l'êtes. 

—  J'y  tâcherai,  monsieur;  j'essiiyerai. 

—  Écoutez,  j'ai  rompu  la  glace  avec  vous.  Vous 
m'avez  plu,  je  ne  vous  le  cache  pas,  monsieur.  Vous 
avez  un  air  naïf  et  sincère  qui  a  gagné  ma  conliance. 
Je  veux  vous  pousser  :  travaillez  pour  nous;  tra- 
vaillez sur  ces  données.  Tenez,  je  viens  de  recevoir 
une  série  de  feuilletons  d'un  adulte  qui  me  doit  tout, 
son  génie,  sa  gloire,  sa  réputation.  Aujourd'hui,  il 
est  devenu  d'une  force  qui  m'épouvante;  il  m'a 
trompé,  je  ne  croyais  pas  qu'il  pût  jamais  s'élever  si 
haut.  Par  curiosité,  je  vais  vous  lire  la  fin  de  son 
premier  feuilleton,  ce  que  nous  appelons  la  coupure, 
l'endroit  où  le  véritable  artiste  se  révèle.  Ce  sera  une 
étude  pour  vous. 

IMon  interlocuteur  chercha  sur  son  bureau  le  ma- 
nuscrit dont  il  venait  de  parler,  passa  plusieurs  feuil- 
lets et  arriva  ainsi  aux  dernières  pages. 

—  Ah  I  bon  1  nous  y  voici,  dit-il.  Il  faut  vous  avertir 
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que  la  scène  se  passe  dans  un  château  mystérieux. 
C'est  très-nouveau  comme  efl'et. 
Il  lut  alors  ce  qui  suit: 

«  Etlielgide,  après  que  sa  suivante  l'eut  tlébar- 
«  rassce  de  ses  atours,  se  mira  pendant  quelque 
«  temps  dans  une  glace.  Elle  repassait  dans  sa  nic- 
«  moire  les  paroles  qui  étaient  échappées  à  Alfred 
«  dans  la  scène  du  bosquet.  Peu  à  peu  pourtant  ce 
«  souvenir  s'effaça  pour  faire  place  à  d'autres  pen- 
ce sées.  Elle  regarda  autour  d'elle,  et  ne  put  retenir 
«  son  effroi  à  l'aspect  d'une  tapisserie  sombre  sur 
«  laquelle  était  cloué  un  grand  christ  en  ivoire.  Il  lui 
«  sembla  que,  dans  le  silence  de  la  nuit,  un  gémis- 
«  sèment  sourd  se  faisait  entendre,  et  que  des  clique- 
«  tis  de  chaînes  partaient  de  la  pièce  voisine.  La 
«  clarté  des  bougies  devint  tout  à  coup  vacillante, 
«  sans  qu'on  pût  deviner  quelle  était  la  cause  de  cette 
«  agitation.  Etlielgide,  épouvantée,  se  jeta  sur  son 
((  lit  et  chercha  à  se  faire  un  rempart  de  ses  rideaux; 
«  mais  quel  fut  son  effroi  quand  elle  vit  sortir  des 
((  parois  du  mur  (pii  faisait  face  à  sa  couche  un  bras 
«  nu  et  une  main  livide  tenant  par  les  cheveux  une 
((  tète  sanglante  et  défigurée. 

«  Quelle   était   celte   main  !  !  !  Quelle   était    cette 

((  tête  !  I  !  » 

[La  suite  à  tm  prochain  mimcro>) 

—  Voilà,  môsicur,  reprit  le  rédacteur  en  chef,  cô 
que  j'appelle  arrêter  un  feuilleton.  C'est-à-dire  que, 
sur  deux  millions  de  lecteurs,  il  n'eu  est  pas  un  seul 
qui  ne  voudra  savoir  ce  que  c'est  que  cette  tête  si 
hardiment  suspendue  entre  deux  numéros.  Ou  peut 
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qiialilier  le  moyen  de  triomphant.  C'est  de  la  bonne 
besogne  :  prenez  modèle  là-dessus.  Vous  feriez  dans 
ce  goût  quarante-quatre  volumes  en  quarante-quatre 
parties  et  cinq  cent  cinquante  feuilletons,  que  le  pu- 
blic y  mordrait.  Ajoutez-y  quelques  horreurs  ;  assai- 
sonnez l'action  de  plusieurs  chenapans  pour  relever 
votre  but  moral,  ouvrez  un  cours  de  dialecte  pitto- 
resque, et  vous  jouirez  d'un  succès  européen.  Les 
grands  artistes  ne  procèdent  pas  autrement. 

En  achevant  ceite  phrase,  mon  protecteur  se  leva  : 
évidemment,  il  me  donnait  congé.  Il  fut  convenu  que 
je  renoncerais  au  roman  exécuté  d'après  ma  méthode 
esthétique,  et  que  je  m'essayerais  dans  le  feuilleton  à 
l'usage  dos  familles.  L'un  m'aurait  peut-être  donne 
la  gloire,  mais  Tautre,  avec  un  peu  de  pratique, 
m'assurait  le  pain  de  chaque  jour.  Le  rédacteur  en 
chef  avait  raison  :  rien  n'est  plus  aisé  que  de  se  gâter 
la  main.  Je  lis  donc  comme  les  antres,  j'ouvris  un 
atelier  de  feuilletons  à  prix  fixe,  et  recommençai, 
pour  mes  débuts,  l'histoire  de  Geneviève  de  Brabant 
et  du  farouche  Golo.  Cette  nouveauté  obtint  un  succès 
de  larmes  et  une  moisson  d'éloges.  Je  me  décidai 
alors  à  traiter  la  mort  de  M.  de  La  Palisse  :  c'était 
hardi. 


Vin 

sriTE    DU    CHAPITRE    PRÉCÉDENT, 

Oui,  monsieur,  reprit  Jérôme,  j'étais  sur  le  chemin 
de  la  fortune.  Comme  les  maîtres,  j'allais  battre  mon- 
I.  6 
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uaie  avec  mon  imagination.  Encore  quelques  mois 
de  vogue,  et  je  pouvais  prétendre  à  des  prix  fabuleux 
pour  ma  marchandise,  demander  vingt,  trente,  qua- 
rante mille  francs  par  volume.  Dans  le  moment,  je 
n'aurais  pas  aliéné  mes  œuvres  complètes  pour  un 
million.  J'étais  en  proie  à  des  tentations  incroyables. 
Avec  mes  bénéfices  futurs,  je  voulais  acheter  des 
maisons  de  campagne,  bâtir  des  hôtels,  remplir  l'Eu- 
rope du  bruit  de  mes  voyages,  avoir  un  pied-à-terre 
à  Naples,  y  gagner  un  palais  en  loterie,  frayer  avec 
les  griinds-ducs  et  les  souverains,  recevoir  d'eux  une 
infinité  de  tabatières,  séduire  le  prince  de  Metternich 
au  poiiil  de  vue  d'un  panier  de  Johannisberg,  re- 
cueillir des  mots  charmants  de  la  bouche  même  de  la 
czarine  de  Russie,  mener  enlin  la  vie  des  grandes 
])lumes  du  temps,  avoir  des  ci-éanciers  et  ks  payer 
aussi  peu  que  possible,  promener  mes  éditeurs,  goû- 
ter les  bienfaits  de  l'expropriation  et  de  la  contrainte 
])ar  corps,  jeter  le  mouchoir  aux  reines  du  théâtre, 
enfin  épuiser  cette  coupe  pleine  d'enivrement  et  d'a- 
mertume, un  jour  à  la  tète  de  soixante  mille  francs,  le 
lendemain  à  la  recherche  d'une  pièce  de  cent  sous, 
tantôt  au  ciel,  tantôt  dans  l'abîme,  malheureux  de 
mon  bonheur,  heureux  de  mes  misères,  en  butte  aux 
alternatives  de  cette  existence  bohème,  ornée  de  can- 
nes fabuleuses,  de  pipes  d'écume  de  mer  et  de  rubans 
de  toutes  les  couleurs.  Voilà  quels  rêves  m'inspirait 
la  première  heure  du  triomphe. 

Malvina.  comme  vous  le  pensez  bien,  n'était  étran- 
gère à  aucun  de  ces  projets.  Pour  la  première  fois, 
elle  abondait  duns  mes  illusions.  Le  premier  billet 
de  banque  enlevé  à  la  pointe  de  la  plume  l'avait 


FEUILLETONISTE.  8S 

làsciiiée  :  elle  ne  voyait  plus  de  limiles  à  nos  profits, 
ni  de  bornes  à  notre  am])ition.  Avec  son  esprit  exact, 
elle  avait  dL'jà  lait  ce  calcul,  que  si  une  quantité  dé- 
terminée de  phrases  rapporte  un  millier  de  IVancs, 
il  suffisait  d'augmenter  indéfiniment  le  nombre  des 
phrases  pour  augmenter  proportionnellement  le  pro- 
duit. 

—  T'es  vigoureux,  Jérôme,  me  disait-elle.  Tu 
peux  piocher  douze  heures  par  jour  sans  te  tuer, 
(^est  tout  ce  qu'il  faut.  Une  colonne  de  feuilleton  par 
heure,  c'est  douze  colonnes  par  jour.  Au  plus  petit 
pied,  20  fr.  la  colonne,  total,  2iÔ  Ir.,  ou  86,000  Ir. 
])ar  an.  Nom  d'un  petit  bonhomme!  c'est  joli.  On  se 
donnera  des  brodequins  mordorés  et  des  voitures  à 
discrétion. 

—  Et  mieux  que  cela,  repris-je. 

—  C'est  égal,  faut  pas  se  montrer  fiers,  Jérôme. 
Un  sapin  à  la  porte,  bien!  mais  toujours  poli  avec  les 
cochers.  Ça  n'est  pas  de  leur  faute,  s'ils  tiennent  un 
fouet  au  lieu  d'une  plume. 

J'entrai  donc  dans  ce  commerce  de  colonnes,  de 
phrases  et  de  lignes,  nio.,  monsieur,  que  vous  avez 
vu  si  naïf,  faisant  la  guerre  à  mes  dépens,  dévorant 
les  débris  de  mon  pat''imoine  dans  l'impression  de 
mes  premières  poésies.  J'avais  changé  de  muse  : 
mon  oreille  était  devenue  plus  sensible  au  son  du 
métal  qu'à  Tharmouie  du  style.  Je  comptais  en  écri- 
vant; mes  idées,  malgré  moi,  inclinaient  vers  l'addi- 
tion, et  la  fable  la  plus  attachante  me  semblait  insé- 
parable d'un  chid're  rémunératoire.  Hélas!  monsieur, 
c'est  un  triste  don  que  de  changer  en  or  ce  que  l'oa 
touche  :  on  a  beau  faire,  on  n'échappe  pas  au  destin 
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de  Midas.  Les  côtés'délicats,  supérieurs  du  talent,  s'y 
anéantissent  d'abord,  et  il  en  est  bientôt  de  même  des 
côtés  les  plus  vulgaires.  L'esprit  ne  irarde  sa  puis- 
sance que  l()rs(ju'il  s'(»bserve  et  se  conlieut  ;  les  œu- 
vres acbevécs  sont  couiiuc  les  essences  précieuses  :  ou 
ne  les  compose  qu'avec  dos  soins  infinis  et  en  déga- 
j^eant  du  sein  d'éléments  grossiers  ce  qu'ils  renler- 
nient  de  parties  pures  et  subtiles. 

Dans  le  travail  presque  mécanique  auquel  je  m'é- 
tais voué,  l'esseulicl  était  d'aller  vite.  Aussi  avais-je 
pris  Mulviua  pour  collahor.ileur.  Ne  riez  pas.  mon- 
sieur :  Malvina  a  mis  du  sien  dans  plus  d'une  nou- 
velle qui  a  fait  son  cliemin,  (juc  vous  ave/  peut-être 
applaudie.  Elle  savait  lire  passablement,  c'est  plus 
qu'il  n'en  fallait.  Je  la  détacbai  sur  la  piste  des  ro- 
manciers oubliés,  des  auteurs  anciens;  elle  y  puisait 
des  canevas  (|u'clle  arrangeait  ù  sa  manière  en  me 
les  racontant.  Gela  me  retrempait,  renouvelait  mes 
combinaisons,  m'ouvrait  d'autres  perspectives.  Ces 
emprunts  eurent  du  succès  :  les  sources  étaient  ])eu 
connues,  personne  ne  me  soupçonna.  On  trouva 
même  que  mes  moyens  étaient  nouveaux ,  qu'ils 
avaient  un  caractère  original.  Ainsi  exritée,  Malvina 
ne  se  contint  plus,  elle  dépouilla  les  cabinets  de  lec- 
ture pour  y  cbercbcr  la  matière  d'auti'cs  triomplies. 
Malbeureuscment,  elle  mit  la  main  sur  Ducray-Du- 
minil  :  cette  circonstance  nous  perdit.  Ducray-Du- 
minil  a  laissé,  monsieur,  de  profondes  traces  dans 
la  population  qui  date  de  l'empire;  on  ne  peut  tim- 
cber  à  ses  œuvres  sans  réveiller  des  souvenirs  nom- 
breux. Aussi  les  réclamations  ai-rivèrent-elles  en 
foule  quand  je  me  mis  à  reconunenccr,  avec  toute  la 
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candeur  de  mon  âge,  le  roman  de  Cœlina,  ou  l'Enfant 
du  Mystère,  cette  œuvre  dont  la  fortune  fut  si  grande 
sous  le  Directoire  et  le  Consulat.  11  n'y  avait  pas  à 
s'en  défendre,  le  plagiat  était  flagrant,  les  noms 
mômes  étaient  conservés.  L'aventure  fit  du  hruit  ; 
mes  ennemis  y  virent  une  indélicatesse,  mes  amis  un 
trait  d'esprit  :  ce  n'était  ni  l'un  ni  l'autre;  mais,  do 
toutes  les  manières,  ma  position,  comme  romancier, 
était  détruite.  L'ombre  de  Ducray-Duminil  pesait  sur 
moi  ;  j'expiais  ainsi  le  tort  d'avoir  porté  la  main  sur 
un  laurier  que  défendait  foute  une  génération  de  por- 
tières. 

Il  fallait  donc  chercher  fortune  ailleurs  :  une  fois 
encore  ma  position  sociale  était  bouleversée.  Par 
bonheur,  le  feuilleton  des  théâtres  était  alors  dispo- 
nible :  le  titulaire  venait  de  résigner  l'emploi.  On 
me  l'offrit  à  l'essai  à  titre  provisoire  :  je  Tacceptai 
avec  empressement.  Mon  étoile,  cette  fois,  me  servait 
])ien.  C'est  un  si  beau  sceptre  que  celui  de  la  cri- 
tiijue  dramatique.  Depuis  Geoffroy,  qui  peut  passer 
p(un-  l'inventeur  du  genre,  que  d'esprits  souples  et 
exercés,  ingénieux,  pleins  de  verve,  y  ont  marque 
leur  place,  fait  ou  continué  leur  réputation!  Avoir 
une  loge  assurée  cà  chaque  première  représentation, 
se  promener  dans  les  foyers  avec  une  escorte  em- 
pressée, effrayer  un  artiste  par  un  froncement  de 
sourcil,  ou  lui  rendre  lavieparun  sourire,  être  l'ange 
ou  le  démon  de  toutes  ces  femmes  épanouies  à  l'é- 
loge, frémissantes  sous  le  blâme,  se  jouer  de  leurs 
espérances  et  de  leurs  craintes,  do  leurs  joies  et  de 
leurs  douleurs,  signaler  sa  puissance  tantôt  par  d'im- 
placables sacrifices,  tantôt  par  d'hyperboliques  ova- 
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lions,  trancher  du  bon  prince  ou  du  sultan  blasé, 
bouder  sans  raison,  revenir  sans  motif,  remplir  les 
couloirs  d'une  approbation  bruyante  ou  d'un  dédain 
de  faraud  seigneur,  rapporter  à  soi  tout  ce  qui  se  l'ait, 
tout  ce  qui  se  dit  sur  la  scène,  s'attribuer  une  sou- 
veraineté universelle,  y  croire  et  l'imposer,  voilà 
l'idéal  du  r<)le  qui  m'était  échu,  et  qui  mettait  à  ma 
discrétion  douze  directeurs,  cent  cinquante  sujets 
de  premier  et  de  second  ordre,  sans  compter  les 
musiciens,  les  choristes,  les  claqueurs,  les  ouvreuses, 
les  marchands  de  lorp;ncttes  et  même  le  public.  Quel 
empire  et  quels  justiciables  !  Certes,  un  peu  de  fierté 
est  permise  à  qui  tient  cela  sous  sa  main. 

Je  vous  ai  dit,  monsieur,  combien  j'étais  naïf, 
même  dans  mes  écarts.  Je  sentais  que  j'allais  être 
placé  sur  un  terrain  glissant  entre  mi  conscience  et 
des  iuducnces  de  toute  espèce.  Eh  bien,  je  n'eus 
alors  qu'une  pensée,  celle  de  me  montrer  impartial; 
qu'un  désir,  celui  de  rendre  justice  au  mérite  par- 
tout où  je  le  rencontrerais.  Mettez  cette  chimère  sur  le 
compte  de  ma  jeunesse  :  l'âge  m'en  a  tout  à  fait  guéri. 
A  mesure  que  l'on  avance  dans  la  vie,  on  laisse  ces 
illusions  dans  les  buissons  du  chemin,  non  sans  en 
emporter  quelques  blessures.  L'impartialité  absolue 
n'est  pas  permise  à  la  critique  :  elle  a  trop  d'assauts 
à  essuyer,  trop  de  résistances  à  vaincre.  Ce  n'est  pas 
qu'elle  exagère  la  part  du  blâme  :  au  contraire  ;  c'est 
surtout  pour  l'éloge  qu'elle  s'abdique,  qu'elle  se  par- 
jure. Que  de  l'ois  j'ai  vu,  dans  les  loyers,  des  opinions 
hostiles,  insultantes  même  pour  une  œuvre,  se  con- 
vertir le  lendemain  en  panégyriques  imprimés  !  Que 
de  lois  j'ai  vu  la  plume  donner  des  démentis  à  la 
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parole,  et  l'appréciation  publique  former  un  triste 
contraste  avec  l'opinion  infime  !  Pourquoi  cela?  Hé- 
las !  pour  mille  causes  :  les  unes  issues  d'un  bon  sen- 
timent, les  atitres  provenant  d'une  source  moins  pure. 
L'bisioire  en  serait  trop  longue,  et  nous  détournerait 
de  celle  que  je  vous  raconte. 

J'avais  donc  un  feuilleton  dramatique,  c'est-à-dire 
une  arme  réelle  cette  fois.  L'Aspic  n'avait  jamais  eu 
d'importance  qu'aux  yeux  de  ses  propres  rédacteurs  ; 
mon  feuilleton  en  avait  une  pour  le  public,  et  par 
conséquent  pour  les  tbéàtres.  J'allais  élre  remarqué; 
il  fallait  me  dessiner.  Par  une  lecture  assidue  des 
journaux,  j'avais  pu  m'apercevoir  qu'une  certaine  dé- 
sinvolture dans  le  style,  qu'une  façon  délibérée  d'en- 
visager les  cboses,  manquent  rarement  leur  effet.  Les 
airs  lestes  et  cavaliers  vont  assez  au  gros  des  lecteurs; 
une  manière  calme  et  sensée  ne  s'adresse  qu'à  l'élite. 
Or,  je  voulais  réussir,  je  voulais  me  faire  accepter. 
Je  pris  donc  mes  modèles  dans  la  région  de  l'outre* 
cuidauce.  Un  mélodrame  en  cinq  actes,  représenté  au 
tbéàtre  de  la  Gaieté,  devait  servir  à  mon  début  de 
critique.  J'eus  d'abord  l'idée  d'y  tracer  ma  biograpbic 
en  remettant  l'analyse  de  Lt  pièce  au  dlmancbe  sui- 
vant, mais  le  moyen  me  parut  usé.  Après  bien  des 
essais  et  des  réflexions,  voici  ce  que  j'écrivis  : 

LA  CAVERNE  MYSTÉRIEUSE, 

Mélodrame  en  cinq  actes  cf.  en  dir-hnit  tableaux,  par  M*'*. 

«  J'ai  à  vous  parler  d'un  mélodrame  en  dix-buit 
«  tableaux,  mais  auparavant  je  vous  demanderai  la 
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«  permission  de  vous  entretenir  de  mon  serin.  Quoi! 
«  dira-t-on,  le  critique  a  un  serin?  Oui,  mes  belles 
«  maniuises,  mes  adoral)lcs  duclicsscs,  le  critique  a 
«  un  serin.  Et  pourfjuoi  n'aurait-il  pas  un  serin,  le 
«  critique?  Sommes-nous  donc  des  parias,  pour  qu'on 
«  nous  refuse  le  droit  d'avoir  un  serin?  un  serin  qui 
«  chante  quand  nous.pleurons,  qui  lisse  avec  son  bec 
0  ses  plumes  d'or  quand  nous  décliirons  le  papier 
«  avec  notre  plume  de  fer;  un  serin  heureux,  gazouil- 
c(  lant,  huppé,  des  Canaries,  pour  charmer  les  heures 
«  du  critique  morose,  courbaturé,  gémissant,  de  la 
«  rue  de  l'Ouest.  Mais  vraiment  il  ferait  beau  de  nous 
«  refuser  ce  petit  caprice,  un  serin,  quand  vous  vous 
«  les  passez  tous  ;  vous  qui  ave/  lu  Ovide,  et  Properce 
«  et  Tibulle  sous  les  bosquets,  à  l'ombre  des  grandes 
«  futaies,  sur  les  gazons  cmaillés  de  pâquerettes  et 
«  d'asphodèles,  au  murmure  du  ruisseau  qui  roule 
«  des  diamants  plus  beaux  que  ceux  de  votre  rivière, 
«  madame  :  Donec  grains  eram  tibi.  J'ai  donc  un 
<(  serin. 

«  Il  s'agit  d'une  jeune  hllc  nommée  Claire,  qui  a 
«  dénoué  trop  tôt  sa  ceinture,  connue  Didon  avec 
«  Ènée,  speluncam  Dido,  et  qui  court  à  la  poursuite 
((  de  son  séducteur.  Or,  ce  séducteur  est  un  abbé, 
((  rien  de  moins,  un  abbé  rose,  perlide,  frais,  liber- 
ce  tin,  pomponné  comme  un  W'atleau,  un  abbé  de 
«  bergeries,  pareil  à  ceux  que  madame  de  Pompa- 
«  dour  faisait  asseoir  sur  ses  genoux,  dcUcins  doniini; 
«  un  abbé  anodin,  coquet,  aux  ongles  linement  cou- 
rt pés,  leste  dans  sou  petit  manteau,  remuant,  égril- 
«  lard,  souple,  avec  du  jarret,  un  abbé  de  Saint-Sul- 
«  pice.  Mais  qu'a   donc  mon  serin?  il  me  regarde 
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«  tristement.  Regrettcs-iu  la  liberté,  enfant  des  Ca- 
«  narics?  Philomela  sub  umbra.  Pauvre  serin!  pau- 
«  vre  Claire!  » 

Il  faut  vous  dire,  monsieur,  que  pour  juger  de  l'ef- 
fet que  (levait  produire  mon  feuilleton,  j'en  fis  d'a- 
bord la  lecture  à  Malvina.  C'est  la  vieille  bistoire  de 
Molière  consultant  sa  servante.  Impossible  de  rendre 
l'attitude  de  ma  fleuriste  pendant  cette  lecture  :  elle 
semblait  abasourdie,  dcconccitée.  Enfin  elle  ne  put 
se  contenir  : 

—  ]\Iais  qu'est-ce  que  t'as  donc  avec  ton  éternel 
serin?  s'écria-t-ellc.  T'as  vu  un  serin  dans  la  pièce, 
toi  !  A  moins  que  ce  ne  soit  Francisque.  Au  fait... 

—  Non,  Malvina,  répliquai-je,  c'est  une  manière 
ingénieuse  et  détournée  que  prend  un  critique  pour 
entretenir  le  public  de  son  mobilier,  de  ses  petites 
alfa  ires,  de  son  caniche,  de  son  intérieur!  Nouveau 
genre  :  ça  pose  un  bomine. 

—  Un  tas  de  bèlises,  Jérôme  !  Dis-leur  tout  uni- 
ment que  la  petite  qui  fait  l'amoureuse  est  une 
pic-griècbc,  et  que  le  jeune  premier  parle  du  nez.  Ça 
leur  apprendra,  à  ces  messieurs  do  la  Gaieté,  h  nous 
donner  une  loge  de  côté,  et  aux  troisièmes  encore. 
Boutique  d'administration  ! 

Je  résistai  à  la  mauvaise  humeur  de  Malvina,  mais 
je  n'en  conservai  pas  moins  quelques  scrupules  sur  la 
valeur  de  mon  travail  de  début.  Après  y  avoir  réflé- 
chi, je  compris  qu'il  valait  mieux  chercher  à  me 
faire  une  manière  plus  originale  encore,  quoique 
moins  littéraire.  Une  seconde  occasion  d'éprouver 
mon  talent  venait  de  se  présenter.  Un  théâtre  lyrique 
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donnait  un  opéra  en  trois  actes  dont  la  partition  était 
signée  par  un  de  nos  plus  célèbres  compositeurs. 
C'était  le  cas  do  faire  preuve  de  scienrc  et  de  {roùt. 
Le  Icuillcldn  musical  est  devenu  un  assaut  do  croches 
et  de  doubles  crocbes.  On  le  compose  avec  l'arcbet, 
on  le  toucbe  sur  le  piano,  on  rexécuto  sur  la  clari- 
nette; la  plume  n'y  est  pour  rion.  Quelle  difliculté 
pour  un  musicien  de  ma  force,  pour  im  pauvre  dia- 
ble qui  ne  savait  pas  seulement  dislingucr  la  clef  de 
fa  de  la  clef  de  sol,  et  ne  connaissait,  en  fait  de  notes, 
que  celles  de  son  tailleur!  Cependant,  je  ne  désespé- 
rai pas  d'en  venir  à  bout.  Il  n'y  a  rien  ici-bas  dont 
on  ne  triompbe  avec  de  la  volonté  unie  à  un  immense 
aplomb.  J'allai  voir  l'opéra,  et  voici  comment,  dans 
mon  feuilleton,  je  traitai  la  partie  technique  : 

«  Il  est  impossible  de  détailler  ici  toutes  les  qua- 
«  lités  précieuses  dont  abonde  cette  partition.  On  y 
a  reconnaît  le  brio  italien  combiné  avec  le  smorzato 
«  français,  et  empreint  on  ne  saurait  dire  de  quel 
«(  «fc/HCÉT/Hî;/:^  allemand,  allié  au  6"o?tou'  brit:inui([ue. 
((  Un  premier  morceau,  en  sixtes  diminuées  etprocé- 
tt  dant  pianissimo,  se  continue  par  une  quinte  avec 
«  neuf  dièses  à  la  clef,  pour  se  terminer  par  un  ado- 
«  rable  canlabile,  accompagné  d'arpèges   de  la  plus 

Jurande  dimension.  Le  chœur  qui  vient  ensuite  est 
«  un  véritable  morceau  di  prima  invenzione,  comme 
«  on  dit  au  delà  des  monts.  C'est  un  allegro  agilato 
((  qui  passe  subitement  à  Vassai,  incline  à  Vandanfe 
«  par  une  cascade  en  mi  bémol,  doublée  de  quartes 
«  et  de  tierces  ([u'embcUit  encore  une  profusion  de 
.'i  bécarres.  Ensuite  vient  un  affecluoso,  dans  lequel 
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«  on  remarque  une  phrase  â'ut  majeur  arrêtée  sur 
((  un  point  d'orgue  en  ré  mineur;  puis  un  commodo 
«  que  l'orchestre  a  joué  avec  une  nonchalance  admi- 
((  rable,  et  dans  lequel  l'auteur  a  pris  ses  aises  par 
«  une  série  d'arpèges  en  fa  dièse  et  de  triples  croches 
«  éblouissantes.  Impossible  de  rendre  l'éclat  de  ce 
a  dernier  morceau,  qui  a  failli  faire  crouler  la  salle 
((  sous  les  applaudissements. 

«  Parlons  maintenant  des  chanteurs.  On  a  beau- 
«  coup  discute  sur  le  talent  de  la  prima  doiwa,  dont 
«  la  voix  n'a  pas  encore  reçu  une  définition  bien 
«  nette.  En  attendant,  constatons  que  Yut  de  poi- 
«  trine  du  ténor  n'a  pas  varié  quant  au  volume  et  à 
«  l'intensité.  Cet  ut  précieux  est  ce  que  nous  l'avons 
«  connu,  toujours  le  même  ut,  toujours  le  grand  ut, 
«  toujours  Yut  monumental  et  inaltérable  que  vous 
«  savez.  Quant  au  si  du  baryton,  il  a  baissé,  à  ce  que 
((  prétendent  les  critiques  pointilleux,  d'un  soixan- 
«  tième  de  ton  dans  les  sixtes  diminuées  dont  oncon- 
«  naît  la  délicatesse.  N'importe,  c'est  toujours  un  fa- 
«  meux  si,  un  si  rare,  un  si  particulier!  Passons 
«  maintenant  à  l'organe  de  la  prima  donna.  On  a 
«  voulu  traiter  cette  voix  de  fausset  ou  de  faucet, 
«  tandis  que  c'est  tout  bonnement  une  voix  de  tête. 
«  La  voix  de  poitrine  [di  petto),  qui,  dans  les  so- 
«  prano  s'étend  d'ordinaire  du  si  grave  au  fa  et  au 
((  sol  (cinq  ou  six  notes) ,  doit  se  distinguer  de  la  voix 
«  mixte,  qui,  partant  du  la,  s'élève  au  ré  et  au  mi 
((  aigu.  A  partir  de  ce  mi  aigu,  commence  la  vérita- 
«  ble  voix  de  tête,  qui  se  lie  ainsi,  sans  changer  de 
«  reffistre,  à  l'aide  des  tons  médiaux,  aux  sons  de  la 
«  division  aiguë  de  l'instrument  vocal.    La  prima 
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ff  donnay  obligée  de  filer  un  cantabile  dans  le  me- 
((  dium,  a  donc  été  parfaitement  inspirée  de  le  rcn- 
«  dre  en  voix  de  tète.  C'est  la  combinaison  obligée  de 
((  la  voix  de  poitrine  (di  pc.llo)  et  du  fausset  ou  fau^ 
«  cet  [faucetto).  Impossible  de  sortir  de  là.  » 

Mon  feuilleton  continuait  sur  ce  tlicmc  pciulant 
six  colonnes,  avec  un  déploiement  extraordinaire  d'é- 
rudition musicale  puisée  aux  sources  du  solfège  de 
Stcibclt.  C'était  si  intéressant,  qu'à  l'entendre  lire, 
Malvina  s'abandonna  à  un  profond  sommeil.  Quand 
elle  se  réveilla,  j'en  étais  encore  à  ma  critique  avec 
cinq  dièses  à  la  clef. 

—  Mon  petit,  dit-elle,  c'est  amusant  comme  un 
enterrement  de  sixième  classe,  tout  ça.  Ne  va  donc 
pas  cbcrcber  midi  à  quatorze  lieures.  Dis-leur  qu'ils 
cbantent  tous  comme  des  canards.  On  ne  te  fait  pas 
ton  droit.  Le  petit  Alfred  se  fait  donner  une  loge  par 
semaine.  Quand  les  directeurs  sont  des  pingres,  faut 
leur  tomber  dessus;  autrement,  ils  vous  mangent  la 
laine  sur  le  dos. 

La  seconde  épreuve  était  faite.  Je  compris  (\\\q,  le 
feuilleton  d'érudition  musicale  n'était  pas  foncière- 
ment récréatif;  je  le  tempérai  par  des  souvenirs  anec- 
dotiques,  et  obtins,  dans  ces  conditions,  un  succès 
d'estime.  Il  est  vrai  que  les  feuilletons  à  grand  or- 
cbestre  me  tenaient  en  profond  mépris,  eu  me  re- 
prochant d'user  discrètement  du  trond)()ne  et  de  pas- 
ser sous  silence  le  chapeau  chinois;  mais  je  me 
consolai  en  pensant  que,  si  tous  les  cuivres  sont  dans 
la  nature,  il  est  permis  à  chacun  de  n'en  preudic 
que  ce  qui  lui  convient  pour  son  usage  particulier, 
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6l  qu'il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  d'entretenir 
un  feuilleton  sur  le  pied  de  deux  cents  instruments  à 
vent  et  de  quatre  cents  instruments  à  cordes. 
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Mon  feuilleton  dramatique,  reprit  Jérôme,  ramené 
sur  un  ton  moins  ambitieux,  aurait  pu  se  soutenir 
longtemps,  si  Malvina  ne  s'était  trop  directement  mê- 
lée de  ce  travail.  Depuis  qu'elle  tenait  les  théâtres 
sous  sa  main,  elle  était  devenue  intraitable.  Une  soif 
démesurée  de  premières  représentations,  de  loges, 
de  coupons,  s'était  emparée  d'elle.  Elle  ne  man(juait 
pas  une  reprise,  pas  une  soirée  à  bénéfice.  Q^-'^'^d  on 
lui  refusait  des  billets,  il  fallait  la  voir  :  la  lionne  du 
désert  ne  rugit  pas  d'une  manière  plus  liirouche,  ne 
secoue  pas  sa  tète  avec  plus  de  majesté.  Quelle 
pluie  d'épitlictes  pour  ces  pauvres  directeurs!  quel- 
les imprécations  sur  les  théâtres!  Ce  n'est  pas  tout, 
elle  ne  renonçait  pas  ainsi.  AiVubléc  de  son  plus  beau 
tartan,  elle  se  rendait  dans  les  bureaux  de  l'adminis- 
tration, appelait  familièrement  par  leurs  noms  tous 
les  employés,  exposait  ses  griefs,  se  recommandait  à 
leur  bienveillance,  leur  promettait  de  parler  de  leurs 
services  modestes,  mais  essentiels;  puis,  quand  rien 
ne  touchait  ces  hommes,  quand  toutes  les  voies  par- 
lementaires étaient  épuisées ,  elle  sortait  furieuse, 
hors  d'elle-même,  en  les  menaçant  de  la  colère  de 
mon  feuilleton.  Alors  il  fallait  épouser  ses  rancunes, 
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satisfaire  ses  haines,  et  faire  passer  dans  ma  plume  le 

fiel  de  ses  petits  désappointements. 

Malvina  avait  un  autre  caprice,  plus  grave  encore. 
Elle  s'engouait  de  certains  acteurs,  de  certaines  ac- 
trices, et  ne  me  laissait  plus  à  leur  sujet  ni  liberté, 
ni  force  d'initiative.  Quand  un  premier  sujet  portait 
bien  le  pantalon  collant,  c'était  fini,  il  devenait  im- 
possible de  dire  du  mal  de  sa  voix  et  de  son  jeu.  Cet 
avantage  lui  comptait  pour  tous  les  autres.  Vous 
comprenez,  monsieur,  ijue,  soumise  à  des  influences 
de  ce  genre,  ma  justice  dramatique  ne  pouvait  être 
ni  sérieuse,  ni  impartiale;  mais,  en  général,  les  ca- 
prices de  mon  Égérie  étaient  essentiellement  fugitifs, 
et  passaient  volontiers  d'un  pantalon  collant  à  un  au- 
tre. Cette  mobilité  diminuait  beaucoup  le  danger  de 
ces  fiintaisies.  Malheureusement,  il  n'en  fut  pas  de 
même  de  l'enthousiasme  qu'une  certaine  débutantu' 
inspira  à  Malvina.  Il  y  eut  cette  fois  passion  véritable, 
acharnement,  entêtement.  La  débutante  se  nommait 
Artémise;  c'était  une  personne  taillée  en  force,  avec 
un  buste  vigoureux,  des  contours  exubérants  et  un 
peu  villageois,  La  physionomie  avait  une  beauté 
réelle,  quoique  vulgaire;  les  bras  étaient  ronds,  po- 
telés, mais  les  attaches  étaient  dépourvues  de  finesse. 
Comme  morceau  de  résistance,  rien  ne  lui  manquait, 
ni  les  pieds  posés  carrément,  ni' les  hanches  dévclo])- 
pées,  ni  la  taille  massive  ;  du  reste,  nulle  élégance, 
nulle  distinction,  rien  de  ce  qui  constitue  l'idéal  de 
la  femme.  L'oigane  lui-même,  vibrant  et  accentué, 
n'avait  aucune  de  ces  notes  sympathiques  et  caressan- 
tes qui  créent  seules  Témotion,  et  vont  jusqu'au  fond 
des  cœurs  chercher  des  libres  qui  leur  répondent, 
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Malvina  s'était  pourtant  éprise  de  la  solidité  qui  écla- 
tait dans  toute  cette  personne. 

—  En  voilà  une  de  corsée,  disait-elle,  en  voilà 
une  de  posée  sur  ses  ergots.  Parle-moi  de  ça  ;  on  ne 
craint  pas  de  lui  voir  pousser  son  dernier  souflle  sur 
la  scène.  Au  lieu  d'un  tas  de  guenuclies,  qu'on  ren- 
verserait avec  une  chi']ucnaude  !  Tiens,  Jérôme, 
ajoutait-elle  en  me  détaillant  les  avantages  de  sa  pro- 
tégée, regarde-moi  un  peu  ça  :  comme  c'est  ferme, 
comme  c'est  établi  !  Ou  n'y  a  pas  épargné  la  façon, 
au  moins.  Tas  de  manches  à  balais  de  tragédiennes 
qu'elles  sont,  les  autres!  nvec  leurs  palpitations  de 
cœur  et  leurs  poumons  en  compote  !  Si  ça  ne  fait  pas 
pitié  ! 

Quand  Malvina  entamait  ce  chapitre,  elle  ne  taris- 
sait plus.  C'était  Artémise  par-ci,  Artémise  par-là; 
Artémise  étudiait  le  rôle  de  Phèdre  ;  Artémise  vou- 
lait débutor  par  Camille.  Notre  chambre  était  le 
théâtre  de  répétitions  quotidiennes.  On  me  consul- 
tait pour  un  geste,  pour  une  intonation  ;  bref,  nous 
étions  presque  identiliés  avec  Artémise.  Quoiqu'elle 
eût  depuis  longtemps  une  promesse  de  début,  cepen- 
dant il  fiillut  agir  pour  hâter  l'époque  oi^i  il  aurait 
lieu.  Malvina  so  chargea  de  tout  :  elle  prodigua  les 
promesses  et  les  menaces,  toujours  au  nom  de  mon 
feuilleton,  me  compromit  devant  des  tiers  de  la  façon 
la  plus  grave,  s'agita  si  bien  et  de  tant  de  manières, 
que  le  début  fut  fixé  à  trois  semaines.  C'était  une 
victoire  :  Malvina  n'épargna  rien  pour  qu'elle  fût 
complète.  Aucun  détail  ne  lui  échappa,  ni  le  choix 
des  claqueurs,  ni  la  pluie  de  bouquets,  m  les  billets 
d'amis.  Elle  avait  la  clef  de  tous  ces  moyens  secon- 
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(laircs  qui  c'olmppont  nu  piil)lii','niais  qui  rontril)uent 
à  rrrli.iun'or  nuo  salle,  à  l'aninicr,  à  l'duiprc  la  ^laoo. 
Jauiais  «iiMicral  d'arun-e  tic  prit  dos  dispusitions  plus 
savanU's  et  no  se  inonagoa  plus  do  rossouroos  pour 
niaitrisor  la  foiiuno. 

—  Jt'iÔMio,  nie  dit-elle  au  nioniont  décisif,  jette 
ton  l)onu<t  par-dessus  les  nu)ulins  ;  il  faut  qu'Arté- 
mise  réussisse.  I*as  de  si,  pas  de  mais,  ÇAc  droit  ton 
chemin  et  ]»ortc-la  plus  haut  que  le  dôme  du  l^in- 
théou.  Si  l'es  une  autoiilo,  prouve-le  pour  voir. 
C'est  le  cas  de  doimer  de  la  j^rosse  caisse  à  se  dé- 
mancher le  hras. 

—  Si  cependant  on  la  siflle,  dis-jc  avec  une  cer- 
taine timidité. 

—  De  quoi?  est-ce  que  lu  t'insurrectionnes,  par 
liasard?  quel  est  ce  genre  de  scrupules,  monsieur? 
seriez-vous  vendu  à  nos  ennemis?  je  voudrais  voir  t;a. 
lin  route,  et  chaïul  des  mains! 

—  Allons,  ])uisqu'il  K'  faut. 

—  Et  demain,  chaud  la  |)lume,  monsieur,  chaud, 
chaud,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  chaud.  Je  suis  im- 
patiente de  voir  la  mine  que  fera  S(ui  éciialas  de  ri- 
vale. Vilain  petit  pain  d'épices  enroué! 

Nous  partîmes,  et  la  soirée  fut  ce  (\nc  j'avais 
prévu.  Les  admirateurs  du  lustre  donnèrent,  mais 
le  puhlic  resta  froiil.  Arlémise  jouait  sans  inspiration, 
sans  clan.  J'attendais  toujours  qu'il  jaillit  (pielquc 
étincelle  pour  la  recueillir  et  en  faire  mon  panégyri- 
«jue  ;  rien  ne  se  révéla.  Ce  n'est  pas  qu'Artémise 
manipial  de  chaleur;  elle  on  avait  trop  au  contraire; 
mais  c'était  une  chaleur  sans  règle,  dépourvue  de 
nuances,  dynuée  d'intentions,  une  chaleur  qui  tenait 
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plus  au  poumon  qu'à  la  ponscc,  et  faisait  plus  d'hon- 
neur à  la  constitution  du  sujet  qu'à  son  intelligence. 
Dans  un  temps  où  les  cris  avaient  une  puissance  scé- 
nique,  Artémise  aurait  pu  se  faire  une  place  assez 
distinguée  an  théâtre  :  elle  aurait  doublé  avec  avan- 
tage mademoiselle  Raucourt  ou  mademoiselle  Geor- 
ges. Venue  plus  tard,  il  ne  lui  restait  qu'à  se  retirer 
en  reconnaissant  qu'elle  s'était  trompée  sur  sa  vocation. 
Ce  n'était  le  compte  ni  de  la  débutante  ni  de  Mal- 
vina.  Celle-ci  surtout  avait  donné,  dans  le  cours  de 
la  représentation,  des  témoignages  d'une  admiration 
frénétique.  Elle  excellait  en  ce  genre,  et,  comme  on 
le  pense,  elle  n'y  épargna  pas  l'étoffe  celte  fois.  C'é- 
tait un  délire,  une  expansion,  une  ivresse,  qui  me 
compromettaient  au  point  que  je  crus  devoir  essayer 
quelques  remontrances. 

—  Ne  t'épanouis  pas  tant,  lui  dis-je,  tu  nous  don- 
nes en  spectacle. 

—  Tant  mieux,  mon  petit,  ça  allume  la  salle. 
Dieu!  la  belle  tragédienne,  la  belle  tragédienne! 
Chauffe  donc,  Jérôme,  tu  es  froid  comme  un  caillou. 
En  avant  les  battoirs,  et  tape  des  pieds  en  même 
temps.  Coups  doubles  et  vivement  ! 

Ainsi  se  passa  cette  soirée.  Le  lendemain,  la  tâche 
retombait  tout  entière  sur  moi.  Avec  Malvina  à  mes 
côtés,  il  n'y  avait  qu'im  moyen  d'échapper  aux  con- 
séquences de  ma  position.  Le  breuvage  était  versé; 
quelque  amer  qu'il  fût,  il  fallait  le  vider  jusqu'à  la 
lie  Je  m'y  résignai  donc.  Jamais  artiste  du  premier 
rang,  ni  Talma ,  ni  mademoiselle  Uachel,  ni  made- 
moiselle Mars,  n'auraient  pu  prétendre  à  une  ovation 
plus  hyperbolique  que  celle   dont   Artémise  devint 
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l'objet.  C'était  Artémise  l'inspirée,  la  grande  Arté- 
mise,  le  talent  sans  pair,  la  tragédie  même;  c'étaient 
la  puissance,  la  majesté,  la  grâce,  la  distinction,  ré- 
sumées dans  une  seule  personne.  Avant  elle,  rien 
d'essentiel  ;  après  elle,  rien  de  possible.  Qui  n'avait 
pas  vu  Artémise  n'avait  rien  vu  ;  ses  rivales,  si  tant 
est  qu'elle  en  pût  trouver,  allaient  passer  comme 
des  fantômes,  implorer  la  faveur  de  ses  leçons,  cber- 
clier  la  célébrité  à  son  ombre.  Monsieur,  je  dis  tout 
cela  et  bien  d'autres  cboses  encore;  j'empruntai  des 
ressources  à  la  langue  figurée,  je  puisai  dans  les  pro- 
fondeurs de  ma  rbétorique,  je  joncliai  le  chemin  de 
la  débutante  de  toutes  les  épitbètes  que  peut  imagi- 
ner un  homme  de  style  ;  je  l'élevai  sur  un  trône  de 
périodes,  ornées  de  trophées  d'érudition  pittoresque, 
et  la  conduisis  ainsi  par  la  main  vers  la  conquête 
d'une  réputation  européenne. 

Peines  perdues,  monsieur!  J'eus  beau  y  revenir, 
accuser  le  public  d'ignorance,  d'aveuglement,  d'in- 
gratitude ;  les  nlfaires  d'Artémise  n'en  allaient  pas 
mieux.  Jusqu'alors,  grâce  à  quelques  ménagements, 
j'avais  conservé  une  certaine  inlluencc  sur  les  choses 
du  théâtre.  Cette  équipée  c4)ranla  mon  crédit.  Au 
lieu  de  revenir  sur  mes  pas  et  de  faire  à  temps  une 
de  ces  voltes-faces  qui  sauvent  les  hommes  d'esprit,  je 
m'obstinai,  c'est-à-dire  que  Malvina  s'obstina.  Nous 
eûmes  la  prétention  d'imposer  Artémise  à  la  presse, 
au  public,  à  l'Europe,  à  l'univers.  Chaque  jour  je 
recommençai  l'elogc  de  la  tragédienne,  tantôt  sur  le 
mode  ionien,  tantôt  sur  le  mode  dori([ue,  sans  me 
lasser,  sans  me  rebutor.  Autour  de  moi,  j'entendais 
mes  amis  se  dire  ; 


PUBLICISTE  OFFICIEL.  99 

—  Mais  qu'il  devient  donc  ennuyeux,  ce  pauvre 
Jérôme,  avec  son  éternelle  Artcmiso  !  Dieu  de  Dieu, 
baisse-t-il  ! 

Malgré  ces  avertissements  indirects,  je  ne  voulus 
pas  en  démordre  :  la  cause  d'Artémise  était  désor- 
mais inséparable  de  la  mienne  ;  Malvina  d'ailleurs 
n'entendait  pas  plaisanterie  sur  ce  chapitre.  Il  fallait 
de  nouveau  se  battre  les  lianes,  parler  d'Artémise  la 
divine,  do  l'inimilablc  Artémise,  qui  seule  avait  la 
grandeur,  la  carrure,  la  parole  des  héroïnes  de  Cor- 
neille! Corneille  et  Artémisc!  Artémise  et  Corneille! 
deux  noms  inséparables,  destinés  à  traverser  les  âges, 
l'un  par  l'autre,  l'un  portant  l'autre!  J'ai  fait,  mon- 
sieur, vingt-(piatre  feuilletons  Là-dessus.  Dans  l'ori- 
gine, cela  parut  aux  propriétaires  du  journal  qui 
recevait  mes  communications,  un  paradoxe  peu  ré- 
créatif, mais  ne  tirant  pointa  conséquence.  On  croyait 
que  j'allais  abandonner  cette  gamme  comme  j'en 
avais  abandonné  d'autres  ;  mais  quand  o-a  vit  que  je 
faisais  litière  des  talents  supérieurs  à  une  médiocrité 
avérée,  et  que  je  voulais  avoir  raison  contre  le  pu- 
blic tout  entier,  on  me  pria  de  m'abstenir  désormais 
de  toute  espèce  d'Artémise,  et  d'envisager  le  théâtre 
à  un  autre  point  de  vue  que  celui  de  la  tragédienne 
préférée.  Je  fis  le  fier,  monsieur,  je  m'obstinai  et 
donnai  ma  démission.  Malvina  me  dit  : 

—  Jérôme,  je  suis  contente  de  toi  : 

Et  je  me  trouvai  de  nouveau  en  butte  aux  incerti- 
tudes de  la  destinée. 

Le  hasard  nous  vint  encore  en  aide.  Au  théâtre, 
et  comme  un  meuble  obligé  des  premières  repré- 
sentations, nous  avions  vu   un  monsieur  à  cheveux 
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blancs  qui  venait  invariablement  s'asseoir  à  l'or- 
cbestrc.  Je  me  trouvai  un  jour  placé  à  ses  côtés, 
et  la  conversation,  engagée  d'abord  sur  des  objets  in- 
diirércnts,  finit  par  prendre  un  caractère  plus  intime. 
A  diverses  reprises,  nous  nous  rencontrâmes,  et  u:ie 
liaison  s'ensuivit.  Je  le  présentai  à  Malvina,  (jui  lui 
trouva  l'air  respectable.  Autant  que  j'avais  pu  en  ju- 
ger, ce  monsieur  appartenait  au  gouvernement  par 
qucbjue  fonction  de  confiance  :  il  écoutait  attentive- 
ment les  pièces  et  surveillait  l'attitude  du  public. 
Quand  le  cbapitre  des  allusions  prenait  un  caractère 
orageux,  il  rron(;ait  le  sourcil  comme  un  bommc  mé- 
content et  officiel.  Du  reste,  le  meilleur  garçon  du 
monde  et  acceptant  de  Malvina  toutes  sortes  de  pâles 
de  jujube  et  de  boules  de  gomme.  Plus  d'une  fois, 
il  m'avait  entrepris  sur  \e  compte  de  l'auliu-ité. 

—  Vous  qui  êtes  un  bommc  de  style,  me  disait-il 
en  me  tàtant  par  mon  faible,  vous  feriez  joliment  vo- 
tre cbemin  de  ce  côté.  Nous  avons  le  bureau  de  l'es- 
prit public  qui  vous  irait  comme  un  gant.  A  moins, 
pourtant,  que  vous  ne  préfériez  un  petit  coin  au  bu- 
reau de  la  censure  tbé<àtrale.  Cela  rentre  dans  vos 
études  ;  cela  vous  cliausscrait.  Un  métier  de  roi,  de 
paclia,  jeune  bomme.  Vous  êtes  auteur,  je  suppose  ; 
vous  portez  une  pièce  à  ces  messieurs.  Eb  bien,  ils 
peuvent  en  faire  ce  que  bon  leur  semble,  des  cure- 
dents,  des  cornets  de  tabac,  des  enveloppes ce 

qu'ils  veulent.  Autre  privilège.  Il  y  a  un  mot  dans 
votre  pièce  que  vous  aimez,  auquel  vous  teiiez.  Ils 
vous  diront  :  «  Rayez-moi  ce  mot-là,  »  et  il  faudra 
le  rayer.  Quelle  puissance!  celle  de  Venise  n'était  pas 
plus  mystérieuse.  Les  cadis  de  l'cn&re  rouge  ne  ren- 
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dcnl  de  compte  à  personne,  pas  même  au  ministre, 
car  il  ne  lit  pas!  Los  jugements  sont  sans  appel  :  on 
exécute  un  vaudeville  entre  deu\  portes,  et  tout  est 
dit.  Eh  bien,  que  vous  en  semble,  monsieur  ;  cette 
vie  vous  conviendrait-elle? 

Plus  d'une  fois  le  petit  vieillard  était  revenu  à  la 
charge  ;  heureusement  j'étais  alors  dans  une  position 
à  n'avoir  besoin  de  personne.  Ce  n'est  pas  que  j'eusse 
le  moindre  scrupule  de  me  rallier  au  gouvernement. 
J'avais  été  saint-simonien  :  cela  vous  dit  tout.  Les 
saint-simoniens  ont  toujours  été  des  hommes  trèS' 
accommodants  eu  fait  de  convictions  politiques.  Je 
n'avais,  d'ailleurs,  jamais  arboré  de  drapeau,  et  la 
polémicjue  par  allégories  à  laquelle  s'étail  livré  V As- 
pic n'avait  rien  de  bien  acerbe  et  de  bien  caractérisé. 
Jusqu'à  un  certain  point,  j'étais  donc  libre.  Cepen- 
dant il  me  répugnait  de  m'engager  d'une  manière 
formelle,  et  je  m'étais  dit  que,  tant  que  je  le  pour- 
rais, je  conserverais  intacte  l'indépendance  de  ma 
plume.  C'est  toujours  un  grand  poids  que  celui  d'une 
servitude  directe  ;  et,  quoique  bien  nourri  que  l'on 
soit  dans  une  position  pareille,  les  traces  du  collier 
ne  s'en  laissent  pas  moins  apercevoir.  C'est  moins  le 
fait  de  l'esclavage  qui  est  pesant  que  la  pensée  de 
l'esclavage.  La  liberté  est  une  chose  plus  belle  et 
plus  sainte  encore  comme  faculté  ([ue  comme  usage. 
J'hésitai  donc  longtemps  ;  le  besoin  seul  pouvait  me 
contraindre  à  prendre  un  parti.  Aujourd'hui,  mon- 
sieur, que  Ions  mes  rêves  se  sont  envolés,  je  conviens 
sans  peine  qu'il  eût  cent  fois  mieux  valu  pour  moi  aller 
m'enfouir  dans  la  boutique  de  bonneterie  où  le  père 
Paturot  m'attendait  toujours,  plutôt  que  de  devenir 
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publiciste  ministériel  ;  mais ,  alors,  j'avais  encore 
ranihitlon  d'un  rôle  bruyant,  d'une  situation  en  évi- 
dence. Je  m'étais,  d'ailleurs,  promis  d'cblouir  mon 
oncle,  de  le  rendre  fier  de  son  neveu,  et  il  eijt  fallu 
retourner  vers  lui,  honteux,  confessant,  mes  torts,  dés- 
appointé, confus.  La  vanité  l'emporta  de  nouveau, 
et  de  deux  maux  je  choisis  le  plus  grand.  Encore, 
ne  fut-ce  pas  sans  peine  que  je  parvins  à  me  faire  le 
commensal  du  budget.  Les  émargements  sont  une 
rémunération  si  régulière  en  retour  de  si  peu  de  be- 
sogne, qu'il  y  a  toujours  abondance  de  postulants, 
même  pour  des  places  de  censeur.  Toutes,  d'ailleurs, 
étaient  prises  :  le  bureau  de  l'esprit  public  avait  éga- 
lement son  grand  complet;  de  sorte  que,  malgré  la 
protection  de  mon  vieillard,  je  ne  trouvais  pas  une 
porte  qui  s'ouvrît  devant  moi,  et  pas  une  case  qui  ne 
lût  garnie.  J'avais  donc  à  la  fois,  et  le  regret  de  m'ê- 
tre  ofl'ert,  et  celui  de  n'avoir  pas  réussi. 

Heureusement ,  une  circonstance  exceptionnelle 
vint  me  donner  un  emploi  inattendu.  On  allait  faire 
des  élections  générales  qui  motivaient  la  création 
d'une  nouvelle  feuille  au  service  du  gouvernement, 
avec  des  allures  plus  vives,  moins  réservées  que  celles 
de  ses  organes  habituels.  La  rédaction  et  la  gérance 
de  ce  journal  étaient  vacantes  ;  on  me  proposa  au 
ministère,  et  je  fus  agréé.  J'avais  donc  à  fonder  le 
F/am6eaw,  journal  quotidien,  recevant  les  inspirations 
officielles,  les  communications  des  divers  ministères. 
Une  subvention  suffisante  était  allouée  pour  faire 
marcher  la  feuille. 

J'avais  le  choix  des  écrivains  qui  devaient  concourir 
à  la  rédaction.  C'était  une  position  souveraine  à  un 
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certain  point  de  vue,  et,  dans  tous  les  cas,  une  exi- 
stence sûre. 

A  peine  ous-jc  sif^nc  mon  pacte  avec  l'administra- 
tion, que  je  songeai  à  mes  amis.  J'avais  besoin  d'un 
compte  rendu  de  l'Académie  des  sciences  :  je  le  con- 
servai pour  le  docteur  Saint-Ernest.  Valmont  devait 
me  faire  une  chronique  des  tribunaux,  et  Max,  le 
prosateur  chevelu,  des  articles  de  genre.  Depuis  que 
Malvina  m'avait  entraîné  dans  le  monde  du  théâtre, 
j'avais  perdu  de  vue  mes  anciens  collaboralcurs, 
mais  une  occasion  se  présentait  de  les  réunir  de  nou- 
veau, et  je  m'empressai  de  la  saisir.  Il  ne  me  restait 
plus  qu'à  les  rejoindre,  car.  dans  ce  tourbillon  de 
Paris,  où  tant  d'existences  se  mêlent,  un  tour  de  roue 
suffit  pour  rompre  et  disperser  les  relations.  C'est  au 
pomt  que  j'ignorais  môme  où  logeaient  alors  le  doc- 
teur, l'avocat  et  l'homme  de  lettres  qui  avaient  con- 
couru à  la  glorieuse  apparition  de  V Aspic.  Je  pris  un 
cabriolet  de  remise,  et  je  m'élançai  à  leur  poursuite. 


PATUROT  PUBLICISTE  OFFICIEL.  —  SON  AMI   LE  DOCTEIR. 

Jérôme  poursuivit  le  récit  de  ses  aventures  : 
Mes  recherches  furent  longues  avant  de  pouvoir 
retrouver  Saint-Ernest.  Il  me  fallut  frapper  de  porte 
en  porte,  de  logement  en  logement^  suivre  pour  ainsi 
dire  sa  piste.  Quatre  fois  il  avait  déménagé  depuis 
que  nous  nous  étions  perdus  de  vue,  et,  dans  un  in- 
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lérct  facile  à  deviner,  chaque  (lémcnagomciil  le  (rani?- 
portait  {l'un  pôle  à  l'autre  de  Paris.  Enfin,  rue  Saint- 
Pierre-Montmarlre  ,  un  bienheureux  concierge  me 
répondit  ; 

—  Le  docteur  Saint- Ernest!  c'est  ici,  monsieur, 
au  premier,  la  porte  en  face. 

Au  premier!  Saint-Ernest  au  premier!  Je  croyais 
rêver.  A  coup  sûr  il  avait  fait  quelque  héritage.  Lui, 
docteur  novice  et  dépourvu  de  toute  espèce  de  mala- 
des, se  loger  au  premier  et  dans  une  maison  magni- 
fique, à  six  croisées  de  façade,  avec  un  escalier  cire  ! 
c'était  à  ue  pas  le  croire.  Le  concierge,  en  pronon- 
çant son  nom,  avait  pris  un  accent  caressant;  il  s'é- 
tait montré  serviable,  honnête.  Evidemment  une  ré- 
volution s'était  opérée  dans  la  fortune  de  mon  ami. 
Les  journaux  venaient  de  parler  d'un  étudiant  qui 
avait  gagné  un  château  à  la  loterie  de  Francfort-sur- 
le-Mein  ;  peut-être  était-ce  lui  :  le  sort  est  si  bizarre  ! 

Ces  réflexions  m'accompagnèrent  jusque  sur  le 
palier  de  son  logement.  La  porte  était  d'un  fort  beau 
bois,  avec  des  ornements  du  meilleur  goût,  mais 
dans  le  panneau  le  plus  vaste  et  à  la  hauteur  de  l'œil 
se  trouvait  un  écusson  fatal ,  un  écusson  en  cuivre 
poli  qui  donnait  la  clef  de  ce  luxe  et  expliquait  cette 
soudaine  opulence.  On  j  lisait  : 

CONSILTATIO^S  GRAllITES. 

Le  docteur  Saint-Ernest, 

Médecin  do  la  Ficullé  de  Paris,  maître  en  pliarmacie,  professeur  de 
médecine  et  de  botanique,  breveté  du  Roi,  honoré  de  récom- 
penses et  de  médailles  nationales,  décoré  de  l'Eperon  d'or,  de 
l'Aigle  d'artjent  de  Bavière,  du  Faucon  de  Bade,  et  de  l'Epervier 
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de  Suède;  autorisé  do  toutes  les  cours  de  l'Europe;  membre  de? 
Afidémics  de  Pcslli,  de  Cucuron,  de  Cuba,  de  Curario,  etc.,  ofc 

VISIBLE  TOUS   LES  JOURS    DE    10   A   4   HEURES. 

(>4 /franchir.) 

C'en  était  assez,  je  conijircnais  tout  :  Saint-Ernest 
s'était  fait  empirique  et  charlatan,  marchand  de  pa- 
nacées, d'onguent  pour  la  hrûlure.  Autrefois,  les 
industriels  de  cette  espèce  endossaient  l'hahil  rouge 
à  galons  d'or,  se  coillaient  du  chapeau  à  panache, 
montaient  dans  une  calèche  en  compagnie  d'une 
grosse  caisse  et  d'une  clarinette,  et  allaient  offrir 
leur  haume,  leur  élixir  sur  les  places  publiques.  Ils 
opéraient  des  cures  en  plein  \ent,  et  débitaient  le 
spéciri([ue  qui  devait  guérir  la  colique  ou  les  maux 
de  reins,  au  choix  des  personnes.  Aujourd'hui  plus 
rien  de  pareil  :  le  salon  tendu  en  damas  a  remplacé 
la  calèche,  la  publicité  la  clarinette  ;  il  n'y  a  plus  ni 
élixir,  ni  baume,  mais  le  traitement  végétal  y  pour- 
voit. Rarement  les  Fontanaroses  des  carrefours  par- 
venaient-ils à  amasser  de  quoi  finir  leurs  jours  dans 
le  village  natal;  les  Fontanaroses  à  domicile  sont 
des  millionnaires  :  ils  ont  des  hôtels  ,  des  maisons 
(le  campagne,  tiennent  table  ouverte,  donnent  à  dan- 
ser. Ce  sont  les  heureux  d'un  monde  où  l'argent  pèse 
plus  que  rhonneur.  Que  leur  manque-t-il?  Elec- 
teurs, éligibles,  ils  seront  députés  d'un  bourg-pourri 
(|uand  ils  voudront  s'en  passer  la  distraction.  Oui,  le 
traitement  végétal  entrera  à  la  chambre,  soyez-en 
certain,  et  peut-être  faudi^a-t-il  que  le  pays  reçoive 
cette  leçon  pour  se  convaincre  de  la  nécessité  d'une 
réforme  électorale. 
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La  lecture  du  fatal  écusson  me  fit  faire  quelques 
pas  en  arrière.  Que  me  restait-il  à  apprendre?  que 
pouvais-jc  demander  à  Saint-Ernest?  c'était  désor- 
mais une  carrière  à  part  que  la  sienne  ;  aucune  liai- 
son intime  ne  pouvait  plus  subsister  entre  nous.  Ce- 
pendant un  sentiment  de  curiosité  me  retint;  je  vou- 
lus savoir  comment  Saint-Ernest,  qui  ne  manquait 
ni  de  sens  ni  d'esprit,  s'était  laissé  entraîner  dans  une 
industrie  pareille,  en  limitant  sa  carrière  de  son  plein 
gré,  en  s'interdisant  tout  avenir  de  considération  et 
de  gloire  médicales.  Peut-être  n'était-il  pas  engagé 
sans  retour,  el  quelques  conseils  d'ami,  pressants, 
désintéressés ,  suffiraient-ils  pour  le  faire  renoncer  à 
cette  exploitation  de  la  crédulité  publique.  Sur  cette 
réflexion,  je  pressai  le  bouton  de  sa  porte,  et  j'entrai. 
Un  domestique  à  livrée  vint  à  moi,  me  débarrassa  de 
mon  manteau,  et  m'introduisit  dans  une  salle  d'at- 
tente. Le  docteur  était  en  consultation  ;  on  ne  pou- 
vait m'introduire  sur-le-champ  auprès  de  lui.  Je 
m'armai  de  patience,  et  je  passai  en  revue  les  détails 
du  local.  La  pièce  où  je  me  trouvais  était  richement 
garnie:  les  bronzes,  les  dorures  la  surchargeaient; 
le  meuble  en  velours  ponceau  relevé  par  des  clous 
dorés  avait  plus  d'éclat  qu'il  ne  témoignait  de  goût; 
mais  cette  apparence  de  richesse,  ces  couleurs  voyan- 
tes étaient  parfaitement  assorties  avec  le  public  qui 
passait  dans  ce  salon.  Une  grande  table,  recouverte 
d'un  tapis  vert,  occupait  le  milieu  de  la  pièce,  et  des 
prospectus,  des  imprimés  de  diverses  sortes  y  étaient 
étalés.  Une  station  obligée  reportait  naturellement 
l'attention  des  curieux  vers  ces  factums  qui  tous 
avaient  trait  à  l'industrie  locale,  et  constituaient  au- 
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tant  d'amorces  ou  directes  ou  indirectes.  Je  parcou- 
rus ces  monuments  d'effronterie,  et  dans  le  nombre, 
j'en  trouvai  d'incroyables. 

Voici  celui  qui  intéressait  plus  particulièrement 
Saint-Ernest  : 

LE  DOUEIR  SAINT  ER\FST  A  SES  CONCITOYENS. 
AVIS  qu'il  faut  lire. 

«  Voici  peu  de  temps  que  j'ai  mis  en  pratique  ma 
«  mcthode  curative,  et  déjà  il  est  universellement 
«  reconnu  que  c'est,  avec  la  vapeur,  la  plus  belle  dé- 
«  couverte  des  temps  modernes.  La  Russie  m'a  fait 
«  faire  des  |)ropositi()ns,  mais  le  patriotisme  dont  je 
((  suis  animé  ne  me  permettait  pas  de  priver  la 
«  France,  la  belle  France,  du  fruit  de  mes  travaux 
((  et  de  mon  génie. 

«  Aussi,  n'ai-je  pas  été  surpris  d'apprendre  que 
«  des  médicastrcs  cherchent  à  s'approprier  ma  mé- 
«  thode  curative.  On  me  vole,  on  me  pille ,  on  me 
«  dévalise.  Sort  inévitable  des  grandes  inventions! 
«  La  bande  des  plagiaires  se  les  arrache  ;  le  troupeau 
«  des  imitateurs  s'en  empare.  Vous  voyez  en  moi 
M  une  victime  de  cette  intrigue. 

«  Depuis  que  j'habite  la  rue  Saint-Pierre-Moul- 
«  martre,  plusieurs  guérisseurs  sont  successivement 
((  venus  dans  mes  environs  tendre  leurs  pièges  à  la 
«  crédulité  des  malades  dont  j'avais  fixé  l'attention. 
«  Cette  manœuvre  ne  pouvait  réussir  qu'auprès  des 
«  esprits  bornés ,  et  ce  grossier  charlatanisme  ne 
«  m'inspirait  que  du  dédain.  Cependant  enhardie 
«  par  mon  silence,  l'intrigue   continue  à  lever   la 
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«  têle,  et  il  faut  la  domasqucr.  L'un  de  ces  niédi- 
«  castres  plagiaires  est  venu  dresser  ses  tréteaux 
((  porte  à  porte,  profitant  de  ce  que  la  rue  Mont- 
«  martre  est  voisine  de  la  rue  Saint-Pierre-Mont- 
«  martre.  Abusant  de  l'erreur  d'un  malade  insou- 
«  ciant  qui  se  trompe  d'adresse,  il  s'est  même  em- 
«  paré  de  mes  écrits,  a  copié  mes  prospectus;  et, 
«  se  prétendant  docteur  de  toutes  les  facultés,  aca- 
<(  démicien,  professeur,  il  les  distribue  de  sa  propre 
«  main  dans  Paris  et  dans  la  banlieue.  Je  dénonce 
«  au  procureur  du  roi  de  Paris  cette  violation  11a- 
«  grante  de  la  propriété. 

«  Le  fait  est  que  mon  domicile  est  plus  que  ja- 
«  mais  rue  Saint-Pierre-Montmartre  (ne  pas  confon- 
«  dre),  et  que  le  public,  dont  on  insulte  la  bonne  foi, 
«  m'y  trouvera  tous  les  jours,  de  dix  à  quatre  lieu- 
«  res.  Je  lui  conseille  d'éviter  ces  pièges  que  l'un 
«  de  mes  clients  a  justement  caractérisés  de  guet- 
«  apens,  et  de  bien  prendre  note  de  mon  nom  et  de 
«  mon  adresse.  » 

A  la  suite  de  cet  exposé,  le  dc:teur  Sainl-Ernest 
énumérait  les  maladies  justiciables  de  sa  mélbode 
curative.  Comme  on  le  devine,  rien  ne  se  dérobait 
à  l'action  souveraine  de  cette  panacée;  et,  par  res- 
pect pour  vos  oreilles,  je  m'abstiendrai  de  nommer 
les  impuretés  dont  ce  prospectus  contenait  rénumé- 
ration. 

Voilà  le  métier  que  faisait  Saint-Ernest.  Mon- 
sieur, la  police  de  Paris  a  dans  ses  attributions  la 
grande  et  la  petite  voirie;  elle  est  cliargée  de  nous 
débarrasser  des  immondices  qui  obstruent  nos  places 
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et  nos  rues,  et  voici  des  industriels  qui  peuvent,  sans 
qu'elle  rcmpêche ,  nous  poursuivre  de  leurs  spécula- 
tions infectes,  inonder  nos  domiciles  de  prospectus 
impurs,  les  faire  distribuer  sur  la  voie  publique,  ta- 
pisser les  murailles  de  mots  et  d'images  obscènes, 
dévoiler  le  mal  en  proposant  le  remède,  attirer  la 
curiosité  des  enfants  vers  .des  choses  qu'ils  appren- 
dront, bêlas!  trop  tôt.  Vraiment,  à  voir  le  nombre 
toujours  croissant  des  empiriques,  la  position  qu'ils 
prennent  et  la  nature  des  offres  qu'ils  font  au  public, 
ne  dirait-on  pas  que  nous  vivons  dans  une  léproserie 
immonde,  au  milieu  d'une  population  cariée  jusqu'à 
la  moelle  des  os  ! 

Parmi  les  pièces  étalées  sur  la  table  du  docteur,  on 
en  pouvait  lire  de  plus  récréatives  que  son  prospec- 
tus. Dans  le  nombre,  j'en  remarquai  une  surtout  dont 
la  conclusion  était  des  plus  originales.  En  voici  quel- 
ques extraits  : 

L'ESClXmPE    DE   L'UKRAIINE 

ou 
MÉDECINE   A   LA  TARTARE  *. 

«  Le  docteur  Cbikapouff,  médecin-praticien  des 
«  bords  du  Don,  fait  connaître  généralement  à  tous 
«  les  citoyens  de  cetle  capitale  et  de  la  France  en- 
«  lière,  comment  il  a  prouvé,  au  moyen  des  soins 
«  qu'il  a  donnés,  dans  l'espace  de  trois  mois,  à  cu- 
«  viron  cent  cinquante  incurables,  et  par  conséquent 
«  abandonnés  par  tous  les  médecins  de  la  ville,  et 

1  Tout  ce  (nii  suit  est  iextuel.  Le  nom  seul  a  été  changé. 
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«  que  les  hôpitaux  môme  ont  expulsés,  ne  pouvant 
«  arriver  à  la  guérison  desdits  incurables  ;  que  lui, 
«  Cliikapouiï,  avait  pénétré  dans  le  vrai  de  la  méde- 
«  cine,  et  que,  par  un  nouveau  procédé,  guérissant 
«  ce  qui  avait  été  inguérissal)lc  jusqu'alors,  donnant 
a  ainsi  un  démenti  foinicl  à  tous  les  Imnitucs  de  l'art; 
«  pour  tout  dire,  enfin,  que  lui,  CliikapoufT,  avait 
«  triomphé  de  tous  les  obstacles,  au  point  de  pou- 
«  voir  dire  :  L'humaniié  a  gagné  sa  cause,  et  tant 
«  de  maux  ne  décimeront  plus  désormais  la  so- 
«  ciété humaine!  Preuve,  les  cent  cin((uante  malades 
«  entrepris  j)ar  l'exposant,  desquels  pas  un  seul  n'a 
«  péri  ! 

«  Rien  ne  manque  à  Cbikapoufîpour  mieux  prou- 
«  ver  la  réalité  des  fails  qu'il  dénonce  courageuse- 
«  ment  à  la  face  du  public,  que  l'appui  tout-puissant 
«  des  hommes  qui  sont  au  pouvoir.  Que,  dans  Tin- 
«  térèt  de  la  sainte  cause  de  l'humanité  et  de  la  leur 
«  individuellement,  ils  veuillent  autoriser  le  sieur 
«  Chikapouff  à  entreprendre  un  grand  nombre  de 
«  malades  incurables  de  toute  espèce,  que  le  gouver- 
«  nement  ou  la  faculté  de  médecine  concentrerait 
«  dans  l'un  des  nombreux  hôpitaux  de  la  capitale,  où 
«  le  sieur  Chikapouff  stationnerait  pour  administrer 
«  les  remèdes  qui  lui  appartiennent,  et  qui  sont  le 
«  fruit  de  longues  et  pénibles  recherches,  et  pour 
«  surveiller  les  traitements,  comme  directeur  de  cet 
«  hôpital  spécial. 

«  Refuser  à  Chikapouff  le  moyen  de  rendre  la  vie 
«  à  tant  de  malheureux,  d'alléger  la  société  des  maux 
«  qui  l'accablent  et  la  déciment,  et  baser  ce  refus 
n  sur  l'injuste  et  inadmissible  motif  que  Chikapouff 
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«  n'est  pas  un  médecin  théoricien,  comme  le  veut  la 
«  loi  enfantée  par  la  faculté  de  médecine,  il  y  aurait 
«  do  la  barbarie,  chose  qui  ne  doit  pas  exister  sous 
«  l'empire  de  toutes  les  régénérations  du  dix-neu- 
«  vicme  siècle. 

«  Chikapouff  est  âgé  de  cinquante-trois  ans.  Il 
«  exige,  en  échange  de  la  richesse  qu'il  apporterait 
«  annuellement  au  trésor  de  l'administration  des  hos- 
«  picos,  pour  avoir  réduit  et  comprimé  les  frais  et  le 
«  mal,  qu'il  lui  soit  payé  par  ladite  administration 
«  des  hospices,  sa  vie  durant,  les  10  pour  100  des 
«  capitaux  économisés  d'année  en  année;  et  si  une 
«  telle  proposition  n'est  pas  conciliable  avec  la  nature 
«  du  fait  dénoncé  publiquement  par  moi  ChikapouCP, 
«  l'auleur  de  la  proposition  s'en  rapporterait  à  la  gc- 
«  nérosité  du  gouvernement  et  de  Tadministration 
«  des  hospices.  Dès  aujourd'hui,  Chikapoufl"  se  met  à 
«  la  disposition  du  gouvernement  et  de  la  faculté  de 
«  médecine. 

«  Les  hommes  qui  ont  le  pouvoir  d'accepter  et  qui 
«  n'accepteraient  pas  la  proposition  de  Chikapouff,  ces 
«  hommes  trahiraient  la  sainte  cause  de  l'humanité , 
«  et  l'on  pourrait  leur  dire  avec  raison  :  Vous  voulez 
«  que  le  mal  règne  et  se  perpétue  dans  la  société, 
<(  vous  voulez  voir  vos  familles  décimées  par  le  fléau 
«  du  mal;  vous  vous  plaisez  enfin  à  subir  le  martyre 
«  et  d  éprouver  sans  cesse  les  angoisses  de  mille 
n  morts  prématurées. 

«  Ivan  Chikapouff.  » 
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Temps  nécessaire  pour  guérir  les  maladies 
suivantes  : 

o  Les  fièvres  inlcrmitlcnlcs 1  jour, 

u  (Ces  maladies  sont  ordinaires  lorsque,  dans  l'élc,  il  arrive  de 
«  voyager  ou  de  passer  jirùs  des  lieux  marécageux  et  aulres  endroits 
a  méphitiques.) 

«  La  iililliisie  ordinaire 8  jours. 

»  La  jililliisie  du  premier  au  deuxième  degré.  20  id. 

«  La  plilliisie  au  troisième  degré  ....  30  ici. 

«  La  teigne,  sans  enlever  un  seul  cheveu,    .  13  id, 

«  L'éjii'epsie 30  it/. 

«  L'asthme  le  j)lus  invétéré 15  id.      '^ 

«  La  folie  la  plus  dévergondée 8  id. 

a  Les  tumeurs  quelconques 30  id. 

«  Les  inllammations  des  yeux 1  id, 

«  (Combien  il  est  utile  aux  armées,  spicialcment  dans  l'été,  quand 
«  elles  font  des  marches  forcées  dans  les  moments  de  guerre,  d'ob- 
«  tenir  une  aussi  prompte  guérison.) 

o  La  diarrhée  la  plus  obstinée l  jour. 

«  (Cela  arrive  aux  armées  dans  les  voyages  forcés,  soit  en  été,  soit 

o  en  hiver.  Napoléon  a  pi^rdu   une  grande  armée  e!i  Egypte  à  cause 
ï  de  cette  maladie.) 

o  La  migraine  invétérée 1   heure,' 

o  Les  douleurs  de  tétc 1    minute. 

o  Le  rhumatisme 1    heure. 

«  —  nerveux 15  jours. 

«  La  gangrène- .        \      id. 

«  La  goutte 1      ?'rf. 

o  Les  varices l'J     id, 

«  Les  palpitations  de  cœur, ID     id. 

Au  bout  de  cette  noiiicnclaturc,  un  plaisant  avait 
ajoute-,  JÀ  la  plume,  comme  bouquet,  les  deiiK  articles 
suivants  : 

«  Los  jiendus 1    niinule. 

«  Les  "uiliotiiiés '1    seconde. 
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«  Nota  bene,  —  Le  sieur  Chikapoiiff  s'engage,  h  la  volonic  des  pou- 
«  vernemcnl?,  et  sous  leur  garantie,  d'ullrr  porter  ses  renictles  dans 
«  toutes  les  parties  du  monde,  afin  de  gucrir  et  dt-triiire  la  pcsie  et 
a  toutes  autres  maladies  dangereuses,  s'olTrant  personnellement  res- 
a  ponsable  des  résultats  qu'il  assure.  » 

Cette  pièce  bouffonne  n'était  pas  la  seule,  mon- 
sieur, qui  fût  étalée  ?ur  celte  table.  Snint-Ernest 
n'était  ni  envieux  ni  jaloux  :  il  donnait  riiospilalitc 
aux  publications  de  ses  confrères.  Je  trouvai  là  les 
éléments  d'une  guerre  civile  cnlre  le  copabu  et  le 
poivre  cubèbe  :  des  mémoires  pour  et  contre  avaient 
été  lancés,  et  les  expressions  ne  m'en  parurent  pas 
complètement  parlementaires.  Le  poivre  cubèbe 
disait  dans  son  cxorde  :  —  Le  copabu  n'est  qu'un 
vil  intrigant;  et  le  copabu  répliquait  :  —  J'ai  déjà 
prouvé  au  cubèbe  qu'il  n'est  qu'un  drôle.  A  coté  des 
deux  astringents  qui  se  gourmaient  ainsi,  gisait  la  sé- 
rie des  inventions  aspirantes  et  refoulantes,  toute 
l'bydraulique  delà  médication  usuelle  et  intime.  Dieu 
sait  sur  combien  de  tons  cbante  cet  orcbestre ,  et 
que  de  tuyaux  divers  compte  l'orgue  des  rafraîcbisse- 
mcnts  internes!  L'babileté  bumaine  semble  s'épui- 
ser dans  les  modes  de  distribution  de  cette  rosée! 
Cbaquc  jour  c'est  un  nouveau  détail,  un  perfection- 
nement inattendu.  Plongeants ,  continus,  mobiles, 
verticaux,  obliques,  combien  en  voilà  coup  sur  coup, 
et,  certes,  ceux  qui  aiment  celte  note  doivent  être 
dans  le  ravissement. 

Je  ne  m'arrêtai  pas  à  ces  révélations  bydrodyna- 
miques  :  une  brocbure  venait  de  frapper  mes  yeux. 
C'était  une  pièce  de  vers.  L'usage  s'est  répandu, 
monsieur,  parmi  les  poètes,  de  venir  au  secours  des 

I.  8 
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Chikapouif  et  des  Saint-Ernest,  pour  célébrer  ihs 
inal.idics,  des  topiques,  des  moyens  de  médication. 
Oui,  la  muse  en  est  là  :  elle  a  accepté  la  collabora- 
tion de  la  Clinique.  On  va  mettre  les  fièvres  en  cou- 
plets, les  gastrilcs  en  ditliyrambos.  .le  ne  vous  parle 
j)as  du  reste  :  il  est  des  mots  qui  demeurent  exclus 
du  vocabulaire  des  lïcns  de  jioût.  La  brocliure  qui 
me  tomba  sous  la  main  était  une  Epitre  au  Vésica- 
tùire!  C'était  à  la  porlée  de  tous  les  â^^cs  et  de  tous 
les  sexes.  Jugez-en  plutôt. 

«  Permels-inoi  d'ôîre  ici  le  chantre  de  la  gloire, 

«  Xohle  dérivatif  !  piiissanl  vésicatoire, 

«  Pour  qui  le  pharmacien  nomme  Leperdriel 

«  Créa  des  serre-bras  plus  légers  qu'Aricl. 

«  Non  !  tu  n'engendres  point  un  tourment  sédentaire 

«  Comme  le  fait,  hélas!  l'implacable  catilére; 

«  Tu  n'as  pas  les  rigueurs  de  l'austère  séton, 

«  Qui  larde  les  humains  de  mèches  de  coton. 

«  Avec  un  simple  apprêt  de  toiles  vesicantes 

«  Tu  fais  sorLr  du  corps  bien  des  humeurs  peccanfes, 

«  El  sous  l'abri  sauveur  du  plus  mince  oripcau, 

«  Tu  soulèves  le  derme  et  fais  gonllor  la  peau, 

«  Qui  ne  connaît  à  fond  ton  emploi   domosli(jiie, 

«  Magique  révulsif,  aimable  épispasiiquc  ! 

«  Que  de  fois  une  mère  aux  bras  de  ses  enfants 

«  Appliqua  ces  p^ipiers,  emplàlres  triompliants, 

«  Qui,  sur  des  corps  chélifs  et  sur  des  chairs  arides, 

«  Mordent  par  la  vertu  de  quelques  cantharides.  » 

Tel  était  le  début  du  premier  cbant  :  je  ne  saurais 
vous  dire,  monsieur,  de  quoi  se  composait  la  table 
des  matières;  vous  pouvez  facilement  y  suppléer. 
J'en  étais  là  de  mes  lectures,  quand  un  lérçcr  bruit 
qui  se  lit  dans  la  pièce  voisine  me  donna  à  penser 
que  la  consultation  du  docteur  tirait  à  sa  fin  et  que 
j'allais  être  introduit.  En  effet,  l'une  des  portes  laté- 
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raies  s'ouvrit,  et  Saint-Ernest  parut  en  robe  de 
chambre  avec  un  air  digne,  sérieux,  con^-passc,  que 
je  ne  lui  avais  jamais  vu.  Quand  il  m'eut  reconnu  et 
qu'il  se  fut  assuré  que  j'étais  seul  dans  la  pièce,  ce 
masque  tomba. 

—  Tiens,  c'est  toi,  Jérôme,  me  dit-il  en  me  pre- 
nant familièrement  par  le  bras  :  que  ne  te  nom- 
mais-tu ? 

—  Je  te  croyais  en  affaires. 

—  Bah!  répliqua-t-il,  il  y  a  plus  d'une  heure  que 
je  suis  seul. 

Et  il  m'entraîna  en  riant  dans  son  cabinet. 


XI 

SUITE    DU    CHAPITRE    PRÉCÈDENT. 

Le  cabinet  où  m'introduisit  Saint-Ernest,  reprit 
Jérôme,  était  fort  agréablement  meublé;  mais  un 
singulier  ornement  frappait  la  vue  dès  qu'on  y  met- 
tait les  pieds.  Des  médailliers  à  glace,  montés  avec 
;^oin,  étalaient  des  pièces  anatomiqucs  en  cire,  figu- 
rant les  diverses  phases  des  maladies  sans  nom  qui 
dévorent  l'humanité.  Cette  exhibition  provoquait  on 
ne  saurait  dire  quelle  crainte,  quel  dégoijt  involon- 
taire. Les  malheureux  qui  venaient  là  pour  confesser 
leurs  douleurs  devaient  en  être  remués  jusqu'au  fond 
des  entrailles.  La  terreur  exclut  la  lésinerie  :  tel 
était  sans  doute  le  calcul  du  docteur,  qui  connais- 
sait ses  justiciables.  Il  arrachait  ainsi  à  ses  patients 
un  tribut   forcé,  comme    autrefois  on  arrachait  det 
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aveux  aux  criminels  par  le  spectacle  des  apprêts  de  la 

torture. 

A  peine  fùmcs-nous  enti-cs  dans  ce  sanctuaire  de 
l'enipirisnic  que,  me  tournant  vers  Saint-Ernest  : 

—  ('omment!  loi  aussi?  lui  dis-je. 

—  Oui,  Jérôme,  tti  quoque,  moi  aussi  :  les  destins 
Vont  voulu!  sic  fata  voluere,  me  répliqua-t-il.  J'ai 
donné  dans  le  Van-S\\icten  et  dans  le  bol  d'Armé- 
nie :  j'ai  inventé  une  drogue  et  je  la  débite. 

—  Est-il  permis,  Saint-Ernest,  de  plaisanter  de 
choses  pareilles  ?  Toi,  docteur  d'hier,  tu  romps  avec 
le  corps  médical,  tu  méconnais  ton  grade  pour  des- 
cendre au  niveau  des  marchands  de  vulnéraire 
suisse? 

—  Fallail-il  aller  à  Glichy,  mon  cher?  M'en  au- 
rais-tu tiré,  toi  qui  me  sermonnes?  La  vie  est  une  lo- 
terie ;  j'y  ai  pris  ce  billet-là.  Quand  on  ne  peut  pas 
mourir  pauvre  comme  un  Broussais,  on  fait  sa  for- 
tune comme  un  Leroy. 

—  Tu  étais  jeune,  tu  pouvais  attendre,  Saint-Er- 
nest. La  célébrité  ne  vient  pas  en  un  jour. 

— Et  les  gardes  du  commerce  auraient-ils  attendu  ? 
Jérôme,  tu  ne  connais  pas  ton  siècle  ;  il  est  peu  ca- 
suiste.  Qu'on  soit  riche,  c'est  tout  ce  qu'il  veut. 
A-t-on  jamais  demandé  aux  millions  d'oi^i  ils  vien- 
nent, s'ils  sont  le  fruit  de  cinq  ans  de  prison  pas- 
sés à  la  Conciergerie,  s'ils  se  composent  de  la  dé- 
pouille des  joueurs  ruinés  au  biribi  ou  à  la  roulette; 
s'ils  dérivent  de  dépèches  télégraphiques  exploitées 
dans  la  primeur;  de  négociations  d'emprunt  pour  le 
compte  d'Etats  obérés  ;  de  rendioursements  améri- 
cains, de  vaisseaux  de  carton,   de  fournitures  sans 
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contrôle,  d'adjudications  ?ans  concurroncp.  de  com- 
mandites imaginaires,  de  l)anr|neroiites  parlirulièros 
ou  publiques?  Les  millions  sont  là,  c'est  ressentid. 
Pourvu  que  le  code  pénal  n'ait  rien  à  y  voir,  le  monde 
les  respecte  sans  s'inquiéter  quelle  en  est  rorigine. 
Soyons  donc  riches,  et  nous  serons  toujours  assez 
considérés. 

—  Saint-Ernest,  tu  tais  le  fanfaron  de  vice. 

—  Non,  Jérôme,  j'ai  tout  raisonné.  Tu  as  pu  voir 
ce  qu'il  en  est  de  la  profession  de  médecin.  L'en- 
combrement y  est  grand  et  le  succès  difficile.  On 
court  vingt  ans  après  une  clientèle,  et  le  travail  arrive 
à  l'àgc  oii  il  faudrait  se  reposer.  Qu'irai-je  faire  dans 
cette  foule  où  l'on  se  coudoie?  aflronter  la  cliance 
laborieuse  des  concours;  concours  pour  un  hôpital, 
concours  pour  une  chaire  ;  monter  ainsi  d'échelon  en 
échelon,  me  tuer  pour  avoir  le  droit  de  guérir  les  au- 
tres? c'est  un  métier  de  dupes,  Jérôme  ! 

—  C'est-rà-dire  que  tu  aimes  mieux  faire  ton  che- 
min par  le  charlatanisme. 

—  Le  charlatanisme  !  voilà  un  singulier  mot.  Et 
dis-moi,  Jérôme,  où  il  n'est  pas,  le  charlatanisme? 
C'est  du  plus  au  moins  scidement.  Dans  notre  état, 
])ar  exemple,  veux-tu  que  je  te  fasse  la  récapitulation 
des  charlatans? 

—  Tu  vas  arranger  cela  à  ta  manière. 

—  Non,  je  n'exagérerai  rien  :  d'ailleurs,  les  exem- 
ples sont  là.  Ou  voudrait  inventer,  mon  cher,  (|u'on 
resterait  au-dessous  de  la  réalité. 

—  Eh  bien,  je  t'écoute. 

—  Je  ne  te  parlerai  pas,  Jérôme,  des  petits  stra- 
tagèmes fréquents  entre  docteurs  pour  se  supplanter 
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mutuellement,  pour  soulever  la  clientèle  des  grandes 
maisons.  C'est  l'histoire  de  tous  les  métiers,  elle  nô- 
tre ne  saurait  faire  exception.  Il  est  inutile  aussi  de 
recommencer,  après  Molière,  la  liste  des  déceptions 
de  notre  art,  de  ces  afleclions  imaginaires  entrete- 
nues avec  le  plus  grand  soin,  de  ces  ordonnances 
inofîensivcs,  mais  inertes,  nmltipliées  dans  l'intérêt 
et  quelquefois  avec  la  complicité  du  pharmacien  ;  de 
ces  consultations  fantastiques  où  il  est  question  de 
tout,  excepté  du  malade,  de  ces  opérations  aventu- 
reuses où  la  vie  d'un  homme  sort  d'enjeu  à  la  gloriole 
du  praticien.  Tout  cela  n'est  pas  nouveau  :  oublions- 
le.  Négligeons  aussi  cette  invention  plus  moderne  de 
bals  et  concerts  donnés  à  une  clientèle  ou  convoitée 
ou  acquise,  et  les  festins,  ornés  de  vins  mousseux, 
qui  réunissent  de  loin  en  loin  les  dis|)ensateurs  de 
l'éloge  et  les  organes  de  la  publicité.  C'est  du  char- 
latanisme, sans  doute,  mais  celui-là  n'a  jamais  tué 
personne. 

—  Au  contraire. 

—  Nous  voici  aux  véritables  charlatans.  D'abord 
les  homœopathcs.  Tu  ne  connais  pas,  Jérôme,  la 
médecine  atomistique,  la  médecine  des  semblables. 
Se  mettre  nu  pour  se  garder  du  froid,  se  couvrir  de 
fourrures  contre  la  chaleur,  se  jeler  an  feu  pour  se 
guérir  d'une  brûlure  :  c'est,  comme  lu  le  vois,  le 
procédé  de  Gribouille  élevé  à  la  hauteur  d'une 
théorie.  Un  homme  a  la  fièvre  :  le  remède  est  in- 
diqué ;  il  faut  lui  administrer  ce  qui  la  lui  donnerait 
s'il  ne  l'avait  pas.  Simitia  similibus.  Mais  comment 
administrer  la  drogue?  voilà  où  est  la  découverte. 
Les  onces,  les  gros,  ancien  style;  les  décagrammes, 
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nouveau  style,  sont  supprimés  :  il  n'y  «i  plus  que  des 
millionièmes.  Tout  médicament  se  dose  par  millio- 
nièmes ;  moins  il  y  en  a,  plus  il  agit,  d'après  la  logi- 
que de  tout  à  l'heure.  Qu'en  résulte-t-il?  un  avan- 
tage immense,  celui  de  concentrer  la  nature  entière 
dans  une  boîte  portative,  de  favoriser  le  cumul  de  la 
pharmacie  et  de  la  mécfccine,  du  remède  et  du  con- 
seil, de  la  potion  et  de  l'ordonnance.  Que  les  jiara- 
lyliques  marchent,  que  les  sourds  entendent,  que  les 
puhnoniqucs  respirent;  avec  un  simple  atome,  tons 
ces  miracles  vont  s'opérer.  Seulement,  il  importe  que 
l'atome  soit  spccifi(jue,  j>arraitement  préparé,  con- 
sciencieusement pesé,  et  pour  cela,  il  faut  (ju'il  sorte 
de  la  hoite  du  docteur.  Coût:  quinze  francs  l'ittome, 
cinq  francs  la  visite.  Total,  vingt  francs.  Lâchez  le 
napoléon,  et  le  tour  est  fait,  ^'ous  êtes  guéri  par  la 
méthode  des  semblables,  et  vous  rendez  heureux  Tun 
de  vos  semblables. 

—  Mais  tu  me  cites  des  exceptions,  Saint-Ernest. 

—  Des  exceptions  !  elles  dominent  la  règle.  Aux 
magnétiseurs,  maintenant.  Avec  (juel  organe  lis-tu, 
Jérôme? 

—  Belle  question!  avec  les  yeux. 

—  Ancien  procédé  :  nous  avons  changé  cela. 
Quand  tu  le  voudras,  je  te  ferai  connaître  d'intéres- 
sants sujets  qui  voient  l'heure  par  l'estomac,  et,  pour 
leur  agrément  particulier,  lisent  par  l'épine  dorsale. 
On  se  soulage  ainsi  la  vue.  Ce  n'est  pas  tout  :  le  ma- 
gnétisme applique  au  corps  humain  cette  méthode 
de  lecture.  Il  ouvre  les  individus,  les  feuillette  jus- 
que dans  le  moindre  recoin,  et  dresse  la  carte  de  leur 
intérieur  avec  une  précision   fabuleuse.   Ordinaire- 
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mont,  c'est  une  siinplc  jeune  fille,  une  villa<3;eoise 
niïve  qui  se  livre  à  cette  autopsie  intuitive  sur  la  na- 
ture vivante.  L'enfant  des  champs  dort  du  sommeil 
magnétique,  et  y  puise  le  don  de  la  technologie  mé- 
dicale, la  connaissance  des  simples,  la  science  du 
CodeXy  enfin  des  particularités  thérapeutiques  et  pa- 
thologi«jues  qui  font  crier  au  miracle.  Où  a-t-cllc 
appris  ces  secrets  de  l'art,  la  pauvre  innocente?  Qui 
lui  a  révélé  le  diagnostic  et  dévoilé  les  formules?  Il 
ne  s'agit  plus  d'atomes  cette  fois,  mais  de  fluide.  11  y 
a  échange  de  (luide,  et  cela  suflit  pour  communiquer 
à  l'intelligence  la  plus  grossière  une  faculté  de  se- 
conde vue.  Quelques  passes,  quelques  attouchements 
opèrent  la  Iransliguration.  Plus  de  hacjuet  de  Mes- 
mer, ni  d'ustensiles  de  ce  genre  :  la  médication  ma- 
gnétique a  renoncé  à  la  hatterie  de  cuisine.  Cela  est 
simple  comme  bonjour,  et  supprime  toute  étude  et 
tout  travail.  Prenez  donc  vos  grades,  aspirez  à  deve- 
nir mend)re  de  la  docte  faculté ,  pour  vous  voir 
éclipsé  par  une  Gothon  qui  ne  sait  pas  lire,  si  ce  n'est 
dans  le  corps  humain.  Luttez  avec  vos  yeux  contre 
des  sujets  qui  changent  leurs  doigts  en  verres  trans- 
lucides et  leur  estomac  en  binocles,  qui  devinent  un 
tempérament  sur  une  mèche  de  cheveuv,  suivent  un 
Iiomme  à  deux  cents  lieues  de  distance,  pénètrent 
dans  la  pensée  et  s'établissent  d'une  manière  souve- 
raine dans  les  replis  du  cœur.  Conclusion  :  il  n'y  a 
plus  d'autre  médecine  possible  que  le  magnétisme  ; 
l'univers  appartient  à  la  science  du  iluide  animal  et 
aux  initiés  qui  possèdent  l'art  d'endormir  le  public. 
Et  de  deux  ! 

—  Soit;  je  passe  condamnation  sur  ceux-là. 
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—  Arrivons  aux  phrénoloj^ues  :  c'est  encore  une 
nuance.  La  phrénologie  embrasse  un  plus  vaste  des- 
sein; elle  poursuit  l'identification  du  monde  moral  et 
du  monde  physique.    C'est   le    crâne  qui   nous  fait 
courageux,  aimables,  bons,  moraux,  incorruptibles. 
Si  la  vertu  descendait  sur  la  terre,  elle  prendrait  son 
siège  dans  les  protubérances.  Donnez  au  phrénologue 
le  crâne  d'un  homme,  et  il  vous  dira   ce  qu'il  est. 
Portez-lui  toule  saignante  la  tète  d'un  supplicié,  et  à 
l'instant  il  vous   fera  toucher  du  doigt  la  bosse  du 
crime.  Voilà  son  ambition,  voilà  sa  gloire.  Une  sup- 
position :  un  homme  est  curieux  de  connaître  les  fa- 
cultés qui  le  distinguent;  il  se  rend  chez  un  phréno- 
logue   et   lui  dit  :  Prenez    ma   tète    et   jugez-moi. 
Celui-ci  accepte   l'oIVre  et  promène  ses  doigts  sur  la 
pièce   de  conviction   avec    une  gravité  scientifique. 
Quand  il  a  bien  vérifié  l'objet,  constaté  les  dépres- 
sions  et  étudié  les  éminences  :    «  Monsieur,   dit-il, 
voici  une  saillie  qui   me  l.iisse  croire  que  vous  avez 
du  penchant  pour  le  vol.  »  Naturellement  le  visiteur 
se  révolte;  mais  le  savant  ne  s'en  émeut  pas.  «Oui, 
monsieur,  ajoute-t-il,  et  en  tenant  compte  de  ce  brus- 
que enfoncement,  vous  iriez  même  au  besoin  jus(|u'à 
l'assassinat.  Du  reste,  vous  devez  être  gourmand,  ja- 
loux, brutal,  et  même  un  peu  ivrogne.  Voilà  ce  que 
m'indique  parfaitement  votre  périphérie   osseuse.  » 
Telles  sont  les  aménités  de  la  phrénologie.  Le  crâne 
est  une  ruche  où  les  péchés  capitaux  et  les  vertus 
théologales  ont  leurs  cases  assignées  :  ici  la  sobriété, 
là  l'intempérance;  la  probité  à  deux  lignes  de  l'es- 
croquerie; la  galanterie  près  de  la  fidélité.  L'équili- 
bre des  diverses  cases  constitue  l'ensemble  des  quali- 
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tés,  des  tacultés,  des  sentiments  de  l'individu.  Vive 
Dieu!  comme  cette  déi'ouverte  simplifie  le  gouver- 
nement des  races  humaines  !  Avec  un  bureau  des 
bosses  humaines,  la  police  s'exerce  à  coup  sûr,  et  la 
justice  n'est  plus  que  l'examen  des  boîtes  osseuses. 
Les  aptitudes  sont  tout  de  suite  connues,  les  pen- 
chants signalés,  et  chaque  année  le  prix  Mouthyon 
va  clierchcr  la  plus  belle  protubérance  du  royaume 
dans  la  case  du  cerveau  qui  répond  au  mot  de  vertu. 
Tout  se  mesure  au  compas,  et  l'on  moule  les  plus 
beaux  crânes  pour  l'instruction  de  la  postérité.  Et  de 
trois  ! 

—  Le  tableau  est  un  peu  chargé,  mais  n'importe. 

—  Nous  ne  sommes  pas  au  bout,  Jérôme.  Voici  les 
hydropathes,  nouvelle  invention,  école  de  Priessnitz 
l'Allemand.  En  tombant  du  haut  d'une  niontigne, 
mon  brave  Priessnitz  se  brise  trois  cotes,  et  il  invente 
l'hydropathie,  c'est-à-dire  l'art  de  guérir  les  humains 
avec  de  l'eau  claire.  L'eau  claire,  dont  on  n'avait  pas 
jusqu'ici  apprécié  l'importance,  reprend  tout  à  coup 
le  rang  qui  lui  est  dû. Priessnitz  l'applique  d'abord  à 
sa  charpente  détériorée,  et  se  confectionne  une  mem- 
bi'ure  neuve  à  l'aide  de  l'élément  méconnu,  puis  il 
étend  si  bien  cette  invention,  qu'aucune  maladie  ne 
lui  échappe.  L'humanité  a  trouvé  dans  l'eau  claire 
une  nouvelle  vie  ;  l'essentiel  esl  de  la  servir  à  fioid, 
en  douches,  en  bains,  en  couvertures  mouillées,  en 
boissons  et  en  lotions.  Des  savimls  ont  avancé  que 
l'homme,  dans  les  temps  primitii's,  tenait  un  peu  du 
canard  :  si  Priessnitz  réussit,  cette  hypothèse  pourra 
redevenir  une  vérité.  Hors  de  l'eau  claire,  plus  de  sa- 
lut !  Et  de  quatre  ! 
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—  Ceci,  Saint-Ernest,  est  encore  peu  répandu. 
Où  sont  les  liydropatlies? 

—  Je  t'en  citerai  alors  qui  ont  plus  de  célébrité; 
par  exemple,  les  aigles  de  la  médecine  légale.  Voilà 
des  chimistes  infail  iblcs  et  bien  rentes  :  on  leur  ap- 
porte un  linge  taché  de  sang  :  «  Ceci,  disent-ils,  est 
du  sang  de  femme,  du  sang  de  jeune  homme,  ou  de 
vieillard,  ou  d'homme  fait;  »  le  tout  avec  un  imper- 
turbable aplomb  et  au  risque  de  laisser  la  vie  d'nn 
pauvre  diable  au  fond  de  leur  cornue.  Pour  l'empoi- 
sonnement par  l'arsenic  (|ue  n'ont-ils  pas  essayé?  Un 
instant  on  a  pu  croire  qnc  la  race  des  caniches  allait 
disparaître;  la  consommation  en  devenait  elfrayante. 
Trente  caniches  par  jour,  voués  d'heure  en  heure  à 
la  boulette  vénéneuse,  à  la  chaudière  d'eau  bouil- 
lante et  à  l'appareil  de  Marsh  !  Quelle  moisson  de  vie- 
times  ofl'ertcs  au  problème  de  l'intoxication  et  des 
taches  arsenicales!  Mais  les  grandes  gloires  ne  se  font 
(|u'ainsi  ;  il  faut  joncher  le  terrain  de  morts  pour 
devenir  le  héros  des  réactifs  et  l'oracle  des  cours 
d'assises. 

— <  Vraiment,  tu  n'épargnes  personne. 

—  Mon  cher,  il  y  a  un  peu  de  jonglerie  partout, 
en  haut  comme  en  bas  de  l'écheHc.  Nous  jouons  une 
comédie  oii  chacun  choisit  son  rôle  :  je  n'ai  pas  voulu 
de  celui  de  niais.  C'est  une  spécialité  trop  ingrate, 
et,  d'ailleurs,  elle  est  prise.  J'aurais  pu  abonder  dans 
la  lithotritie,  qui  est  un  charlatanisme  assez  récent, 
travailler  le  corps  humain  comme  un  puits  artésien, 
inventer  mon  petit  système  de  ferraille,  broyer  ou 
percuter,  me  bâtir  une  réputation  européenne  avec 
mes  extractions,   lutter  enlin,  réussir  et  marquer  ma 
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place.  Jo  ne  lai  pas  voulu,  ce  rôle  d'opôratoiir  est 
trop  chauceuv.  J'aurais  pu  me  faire  cnihaumcnr  et 
courir  la  pratique  ;  orlhopédisle  et  clislo(|uc-r  des 
corps  ;  strabistc  et  déranger  des  yeux  ;  renouveler  le 
miracle  de  saint  Denis  et  rajuster  la  tête  d'un  mou- 
ton après  la  lui  avoir  coupée;  obtenir  un  déplace- 
ment artificiel  du  sang  au  moyen  de  la  machine 
pneumatique  ;  enfin  me  lancer  dans  une  de  ces  mille 
innovations  qui  font  leur  cliemin  par  le  bruit,  s'im- 
posent à  l'aide  d'une  notoriété  coûteuse,  mais  n'ont 
jamais  des  racines  profondes  dans  le  public.  Entre 
les  divers  charlatanismes,  j'ai  préféré  celui  qui  ofl'rc 
les  chances  les  plus  étendues  et  les  plus  constantes. 
J'ai  pour  moi  la  jeunesse  et  le  plaisir,  deux  éléments 
de  succès  aussi  vieux  que  le  monde,  et  qui  ne  le  quit- 
teront pas  de  sitôt. 

—  Tu  t'es  fait  anacréontiquc ,  Saint-Ernest  ;  c'est 
pour  me  gagner.  Tu  te  souviens  que  je  suis  un 
homme  de  style. 

—  Non,  mon  cher  ;  mais  je  ne  comprends  pas 
pourquoi  l'on  nous  jette  la  pierre.  Tu  viens  de  voir 
si  nous  sommes  les  seuls  à  exploiter  la  crédulité  pu- 
blique. Eh  bien,  c'est  sur  nous  principalement  qu'on 
se  déchaîne.  Nous  sommes  des  parias,  des  excom- 
muniés. Quel  mal  faisons-nous,  après  tout?  Nos  con- 
sultations sont  gratuites, 

—  Et  où  est  alors  votre  bénéfice? 

—  Quelques  drogues  de  dix,  quinze,  vingt  francs; 
une  misère.  Ce  n'est  pas  plus  mauvais  que  cliez  le 
pharmacien  :  seulement,  c'est  beaucoup   plus  cher. 

—  Saint-Ernest,  rcpris-je  alors,  je  t'ai  écouté 
jusqu'ici  sans   t'intcrromprc.  Tu  as   pu   croire  que 
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j'étais  converti  à  tes  idées  :  détronipe-toi.  Quel  que 
soit  le  siècle  où  l'on  vive,  quelque  compromise  que 
puisse  être  une  profession,  l'honnête  homme  ne  se 
détourne  pas  du  chemin  du  devoir.  Rien  ne  peut  jus- 
tifier le  déshonneur,  ni  l'excuse  du  hesoin,  ni  la  ten- 
tation de  l'exemple.  Comme  les  anges  déchus,  tu  as 
calomnié  ce  qui  t'entoure,  tu  voudrais  prouver  que 
tout  le  monde  s'est  donné  à  Satan.  H  n'en  est  rien  : 
le  corps  médical  compte  encore  plus  de  cœurs  dé- 
voués, plus  de  belles  âmes  que  tu  ne  le  dis.  que  tu 
n'aflectcs  de  le  croire.  Ce  qu'une  profession  renferme 
de  plus  pur  est  précisément  ce  qui  se  voit  le  moins. 
Dans  une  population  aussi  considérable,  au  milieu 
de  tant  d'angoisses  et  de  douleurs,  le  mal  frappe  les 
yeux,  les  bonnes  œuvres  restent  ignorées.  Pendant 
«pic  tu  spécules  ici  sur  les  fruits  du  vice,  plus  d'un 
jeune  confrère  va  s'asseoir  au  chevet  de  l'ouvrier,  le 
soigne,  le  console,  l'aide  de  sa  bourse  quand  il  peut. 
D'autres  poursuivent  dans  les  hôpitaux  et  les  amphi- 
théâtres l'étude  des  mystères  de  la  vie,  et  cherchent 
à  pousser  la  science  au  delà  des  limites  qu'elle  a 
atteintes.  Crois-le  bien,  Saint-Ernest,  ce  n'est  pas 
une  bonne  voie  que  celle  oii  tu  t'es  engagé.  S'il  en  est 
temps,  renonces-y  :  tu  as  du  savoir  et  de  l'activité, 
il  est  impossible  que  tu  ne  parviennes  pas.  Mais,  de 
grâce,  tire-toi  de  cette  fange. 

—  Tu  prêches  comme  un  dominicain,  Jérôme; 
l'alibc  Lacordaire  serait  jaloux  de  toi.  Mon  bon  ami, 
chacun  son  métier.  Fais  des  sermons,  moi  je  fabri- 
(juc  des  juleps. 

—  Décidément  tu  ne  veux  pas  rompre  avec  cette 
ignoble  industrie? 
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—  luHiossiblo,  mon  cher,  ma  signature  est  don- 
née. Viens  avec  moi,  ajnuta-t-il  en  me  prenant  par 
le  hra?,  \c  vais  te  foire  voir  nos  mn^Tasins,  notre  pbar- 
macie.  Nous  ne  sommes  pas  des  industriels  de  se- 
coiiil  ordre  :  nous  manipulons  en  grand.  On  drogue 
le  pid)lic  ici,  mais  ou  le  drogue  en  conscience. 

Je  n'avais  plus  à  insister  :  évidemment  Saint- Er- 
nest avait  pris  son  parti.  Apres  un  coup  d'œil  rapide 
jeté  sur  son  établissement,  je  le  quittai  plein  de  re- 
gret de  n'avoir  pas  réussi,  et  décide  à  apporter  dé- 
sormais une  grande  réserve  dans  nos  relations. 


XIÏ 
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DE    LOI. 

En  ({uittant  le  laboratoire  de  Saint-Ernest,  pour- 
suivit Jérôme,  je  me  mis  à  la  recbercbe  de  Valmont. 
De  tous  les  collaborateurs  de  l'Asjj'ic,  celui-ci  s'était 
montré  le  plus  sensé,  le  plus  grave.  Associé  à  nos 
illusions  sans  les  partager,  il  n'aviiit  jamais  consi- 
déré cette  époque  de  sa  \ie  comme  sériense,  et  pro- 
bablement il  avait  pjis  depuis  lors  un  parti  délinitif 
au  sujet  de  sa  carrière.  Je  tenais  beaucoup  à  le  re- 
voir, car  c'était  à  la  fois  un  garçon  d'un  commerce 
iùr  et  un  homme  d'un  bon  conseil.  L'étude  du  droit 
luj  avait  donné  l'habitude  de  peser  le  pour  et  le 
contre,  et  d';i|)|)li(|uer  à  sa  propre  coiuluile  cette  mé- 
thode de  controveisc.  En  toutes  choses,  il  ne  se  déter- 
minait que  d'une  manière  dogmatique  et  n'accordait 
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rien  ù  l'entraînement.  C'était  un  esprit  essentielle- 
ment réfléchi,  calculateur  et  pointilleux,  qui  appor- 
tait clans  ses  entreliens  la  niétli(ulc  d'un  mémoire  à 
consulter,  et  ne  «piittait  un  sujet  qu'après  en  avoir 
épuisé  les  éléments. 

Je  cherchai  Valmont  nu  Palais  de  justice,  je  de- 
mandai son  adresse  aux  avoués,  je  consultai  le  tableau 
des  stagiaires,  rien  ne  me  remit  sur  sa  trace.  Le  lia- 
sard  seul  m'apprit  qu'il  s'était,  depuis  un  an,  enterré 
dans  l'étude  d'un  notaire.  Cependant  il  avait  eu  quel- 
ques succès  de  plaidoiries  ;  ses  jeunes  confrères  de  la 
conférence  n'en  ])arlaient  qu'avec  les  plus  grands  élo- 
ges ;  on  regrettait  de  tous  côtés  qu'il  eût  quitté  le  bar- 
reau, où  immanquablement  il  se  serait  assuré  une 
belle  position.  Le  premier  jour  oii  on  lui  donna  la 
parole,  il  l'avait  gardée  pendant  trois  heures,  ce  qui 
est  au  Palais  un  signe  de  force  :  encore  quelques  es- 
sais, et  il  aurait  pu  plaider  cinq  heures  durant,  sans 
faiblir,  sans  demander  grâce.  Or,  cinq  heures  consé- 
cutives, soutenues  d'un  seul  trait,  semblent  être  la  li- 
M)i(c  de  l'art  oratoipe,  les  colonnes  d'Hercule  de  la 
discussion  judiciaire.  Deux  heures  d'haleine  consti- 
tuent l'avocat  médiocre,  cinq  heures,  le  parfait  avo- 
cat. On  pourrait  évaluer  de  tels  mérites  avec  le  dyna- 
momètre. Ileiu'eux  les  poumons'favorisés,  ils  sont  sur 
le  chemin  de  la  gloire  et  de  la  fortune. 

Avec  les  indications  que  l'on  me  donna,  je  parvins 
à  rejoindre  Valmont.  L'étude  dans  laquelle  il  travail- 
lait était  l'une  des  meilleures  de  Pai-is.  Quand  j'y 
entrai,  toute  la  cléricature  achevait  gaiement  un  dé- 
jeuner frugal  en  se  livrant  à  des  espiègleries  d'assez 
mauvais  goût  vis-à-vis  du  petit  clerc,  le  souffrc-dou- 
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leur  (lu  lieu.  Valmont  m'aperçut,  imposa  silence  à  s 
sui)or(lonnés,  et  me  conduisit  dans  la  pièce  où  se  trou- 
vait son  bureau.  Il  était  deuxième  clerc  de  l'étude, 
heureux  de  son  sort,  l'ayant  préféré  à  tout  autre,  par 
ffoùl  comme  par  calcul.  Evidemment,  notre  jeune 
staç;iaire  n'avait  dû  se  déterminer  qu'avec  sa  logique 
habituelle,  et  j'étais  jaloux  de  savoir  comment,  aux 
honneurs  bruyants  du  barreau,  il  avait  préféré  cette 
condition  plus  obscure.  Je  Tinlerrogeai  là-dessus. 

—  Mon  cher  Jérôme,  me  dit-il,  il  existe  ici-bas 
une  illusion  bien  fâcheuse  :  c'est  que  le  litre  d'avocat 
équivaut  à  une  profession.  Les  familles  font  à  l'envi 
de  p:raiuls  sacrifices  pour  pousser  les  enfants  jus<jue- 
là.  Les  plus  belles  années  du  jeune  homme,  les  épar- 
gnes de  la  maison  s'y  engloutissent,  et  qu'en  restc- 
t-il?  le  droit  de  porter  la  rol»e  et  la  toque,  de  s'es- 
sayer aux  joutes  de  la  conférence,  de  figurer  sur 
l'interminable  tableau  qui  décore  les  salles  d'audien- 
ces du  ressort.  Voici  quatre  ans  bientôt  que  j'ai  pris 
mes  grades  et  marqué  ma  place  parmi  les  débu- 
tants. 

—  Je  le  sais,  Valmont,  on  vous  rend  justice  parmi 
vos  confrères  ;  on  a  su  apprécier  ce  que  vous  valez. 

—  Eh  bien!  Jérôme,  dans  (juatre  ans  il  m'a  été 
impossible  d'avoir  une  affaire,  d'avoir  un  seul  dos- 
sier. Je  ne  suis  ni  plus  paresseux,  ni  plus  lier  qu'im 
autre  :  j'ai  vu,  j'ai  sollicité  les  avoués,  qui  sont  les 
dispensateurs  des  procès  ;  ils  ont  tous  des  avocats  à 
leurs  gages,  et  cumulent  ainsi  les  bénéfices  des  deux 
pi'olcssions.  J'ai  visité  successivement  les  présidents 
des  assises,  afin  (r(tbtenir  quebjucs  nominations  d'of- 
iic€  dans  les  procès  criminel?  :  ils  ont  leurs  protégés, 
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que  soutiennent  des  noms  élevés  dans  la  magistrature 
et  des  recommandations  puissantes.  Repoussé  de 
deux  côtés,  j'ai  encore  réduit  mes  prétentions,  j'ai 
suivi  les  audiences  de  la  police  correctionnelle,  es- 
pérant y  trouver  un  accusé  sans  défenseur,  et  me  si- 
gnaler par  une  improvisation  triomphante.  Vain  es- 
poir! la  police  correctionnelle  est  envahie  comme  le 
reste  :  les  avocats  des  prisons  ne  laissent  pas  toucher 
à  leur  clientèle.  Ils  connaissent  d'avance  le  travail 
du  jour,  et  vont  relancer  les  prévenus  jusque  dans 
les  cachots.  Ainsi,  tout  est  pris  d'assaut,  civil,  cri- 
minel, correctionnel  ;  il  n'y  a  plus  de  place  à  aucune 
barre  ;  dix  années  d'attente  et  de  postulation  ne  suf- 
fisent pas  pour  assurer  du  travail.  Mon  cher  Jé- 
rôme, croyez-moi  bien,  c'est  la  plua  ingrate  des  car- 
rières. 

—  Si  elle  est  comme  vous  le  dites,  \  almont,  il  est 
certain  que  la  perspective  n'est  pas  engageante. 

—  Plus  nous  irons,  moins  ce  sera  tolérable.  Sur 
mille  avocats,  à  peine  en  compte-t-on  quarante  qui 
prospèrent.  Là,  comme  partout,  les  gros  poissons 
dévorent  les  petits.  Trois  ou  quatre  cabinets  battent 
monnaie  et  dépassent  quatre-vingt  mille  francs  de 
produit  ;  c'est  vendre  cher  la  parole.  Dix  autres  rou- 
lent entre  trente  et  soixante  mille  francs,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'au  fretin.  Quand  un  titre  politique  s'atta- 
che au  nom,  l'éloquence  est  plus  chère,  il  faut  payer 
l'auréole.  On  sait,  à  quelques  francs  près,  le  tarif 
des  aigles  du  barreau  :  pour  la  même  affaire,  c'est 
mille  francs  chez  l'un,  deux  mille,  trois  mille  francs 
chez  l'autre.  En  matière  criminelle,  on  passe  même 
des  conventions  aléatoires  :  par  exemple,  cinq  mille 
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francs  si  la  tète  reste  sur  l'échafaud,  trente  mille  francs 
si  die  y  échappe,  ce  qui  fixe  le  prix  de  la  tète,  mar- 
ché ferme,  à  viniit-cinq  mille  francs.  Dans  des  cas  pa- 
reils, l'avocat  intéressé  au  succès  sert  naturellement 
ce  (ju'il  a  di)  mieux  :  il  s'identifie  avec  son  client,  il 
se  passionne,  il  va  jusciu'aux  larmes.  C'est  ce  qu'on 
appelle  la  plaidoirie  avec  prime  ;  elle  est  le  privilège 
des  céléhrilés. 

—  El  les  autres,  que  leur  reste- t-il,  Valmont? 

—  Il  leur  reste,  Jérôme,  la  compassion  des  avoués. 
L'avocat  de  second  ordre  est  à  la  merci  des  hommes 
de  procédure.  Quand  le  choix  du  défenseur  dépend 
de  l'agent  instrumentaire,  à  l'instant  la  plaidoirie  est 
mise  au  rahais.  Souvent  même  les  procès  s'cidévent 
à  l'erichire,  on  se  les  dispute,  on  en  fait  trafic;  on 
cède  le  plaideur,  on  vend  la  clientèle,  comme  s'il  s'a- 
gissait d'une  marchandise.  Nous  vivons  sous  le  règne 
des  gens  d'affaires. 

—  Il  fallait  alors  devenir  avoué,  Valmont,  puisque 
c'est  l'avoué  qui  occupe  la  position  souveraine. 

—  J'y  ai  songé;  mais  la  profession  a  d'autres 
écueils.  Le  prix  élevé  des  charges  a  rendu  le  poste 
difficile  à  tenir.  Mon  hon  Jérôme,  j'ignore  vers  quel 
avenir  nous  marchons,  mais  il  ne  se  présente  pas  sous 
de  beaux  auspices.  Dans  le  cours  de  quarante  ans, 
les  offices  ont  presque  décuplé  de  valeur,  et  Ton  ne 
saurait  ])révoir  où  s'arrêtera  cette  haussa.  Les  situa- 
lions  privilégiées  sont  des  ahris  commodes  pour  la 
nonchalance  et  la  médiocrité  :  les  heureux  du  siècle 
s'y  réfugient.  Mais  là  aussi  une  expiation  se  prépare, 
çt  vous  voyea  déjà  le  sol  se  joncher  de  victimes.  On 
ne   rougit  pas  de  demander  aujourd'luii  d'un  office 
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d'avoué,  trois  cent,  quatre  cent,  cinq  cent  mille  francs. 
Qui  paye  rintérèt  de  ce  capital  énorme?  Hélas!  le 
client,  que  l'on  exploite  de  toutes  les  manières,  mal- 
gré les  tarifs,  malgré  la  taxe  du  tribunal,  en  dépit 
des  précautions  que  la  lui  a  prises  pour  protéger  les 
plaideurs.  Mou  Dieu!  n'accusons  pas  trop  les  hom- 
mes, c'est  la  position  (jui  est  mauvaise.  Il  faut  trou- 
ver, avant  tout  bénéfice,  trente  à  quarante  mille  francs 
de  frais  que  supporte  le  titulaire,  tant  en  intérêts 
qu'en  débours,  et  sa  part  à  lui  n'arrive  que  lorsque 
ce  prélèvement  est  fait.  On  veut  être  honnête,  sin- 
cère, désintéressé,  on  ne  le  peut  pas  ;  le  poste  est  écra- 
sant pour  tout  homme  (|ui  n'y  est  point  arrivé  avec 
ses  propres  deniers,  et  qui  voit  toujours  suspendu  sur 
sa  tète  le  chiffre  de  l'emprunt  ou  du  restant  de  prix 
auquel  il  est  redevable  de  l'investiture. 

—  En  elfet,  ce  n'est  pas  là  une  possession  sé- 
rieuse. 

—  Malgré  ces  inconvénients,  j'en  aurais  couru  les 
chances  comme  un  autre,  si  je  n'avais  dû  perdre  à 
cela  un  de  mes  avantages  les  plus  précieux.  Vous  le 
voyez,  .lérome,  je  suis  assez  joli  garçon  :  je  mets  de 
côté  une  modestie  puérile,  (jommc  agréments  exté- 
rieurs, la  nature  m'a  assez  bien  pourvu  :  taille,  figure, 
tournure,  tout  peut  s'avouer.  Ma  naissance  est  con- 
venable aussi  ;  nous  sommes  de  bonne  noblesse  de 
province.  Eh  bien  !  tout  cela,  dans  une  étude  d'a- 
voué, est  enfoui.  On  ne  demande  à  un  procureur  au- 
cune des  qualités  de  l'homme  du  monde  :  qu'il  sache 
grossoyer  convenablement,  c'en  sera  assez  pour  qu'il 
inspire  de  la  confiance  à  un  titulaire  qui  veut  se  re- 
tirer. Le  reste  dépend  de  la  manière  dont  il  saura 
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conduire  le  chapitre  des  taxations  et  l'article  des  ho- 
noraires. Ainsi,  quant  au  physique,  latitude  entière, 
et,  quant  au  moral,  science  des  additions  et  des  sub- 
tilités de  la  procédure,  tel  est  l'avoue  modèle.  Tout 
cela  m'était  incompatible. 

—  Je  le  crois  bien. 

—  Voilà  pourquoi,  Jérôme,  j'ai  songé  au  notariat. 
Ici,  du  moins,  la  figure  sert  à  quelque  chose,  et  la  dis- 
tinction de  la  personne  n'est  pas  sans  emploi.  On 
nous  sail  gré  de  nous  tenir  avec  une  certaine  élé- 
gance, d'avoir  des  ganls  propres,  du  linge  fin,  des 
habits  coupés  avec  quelque  goût.  Le  notaire  préside 
aux  deux  actes  essentiels  de  la  vie,  le  mariage  et  le 
testament  ;  il  est  en  contact  avec  le  monde,  non  avec 
le  monde  à  part  des  plaideurs,  comme  l'avoué,  mais 
avec  la  société  entière.  Il  est  donc  essentiel  qu'il 
plaise,  s'il  veut  réussir. 

Au  moment  où  Valmont  achevait  sa  phrase,  un  in- 
dividu entr'ouvrit  la  porte,  et,  après  avoir  jeté  à  mon 
interlocuteur  un  sourire  amical,  il  la  referma  avec 
précaution.  Pendant  ce  court  Intervalle,  j'eus  le  temps 
de  remarquer  une  ligure  joviale  et  épanouie,  (juoique 
déjà  sur  le  retour.  Les  cheveux  étaient  blancs,  les 
traits  poupards,  et  des  lunettes  vertes  achevaient  de 
donner  à  cette  physionomie  un  singulier  caractère. 
La  manière  dont  il  s'était  retiré  témoignait  son  res- 
pect pour  Valmont,  et  la  crainte  qu'il  avait  de  le  dé- 
ranger. 

—  Vous  le  voyez,  Jérôme,  c'est  le  premier  clerc 
de  céans  :  il  a  déjà  vu  passer  trois  titulaires.  Il 
mène  l'étude;  mais  il  est  condamné  à  être  premier 
clerc  à  perpétuité.  Des  lunettes,  un  ventre  trop  pro- 
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nonce,  voilà  ce  qui  borne  sa  carrière.  Célibataire  et 
premier  clerc,  il  obéit  à  son  destin  et  le  prend  avec 
gaieté.  Sa  consolation  est  celle  de  Rabelais,  il  épouse 
chaque  soir  la  dive  bouteille,  el  s'endort  là-dessus.  Du 
reste,  il  connaît  ses  devoirs  ;  les  habitudes  de  la  mai- 
son lui  sont  familières.  Il  sait  déjà  qu'avant  peu  d'an- 
nées je  serai  titulaire  ici,  et  il  me  traite  avec  la  dé- 
férence que  mérite  un  titulaire  en  perspective.  Pas 
un  mot  n'a  été  prononcé,  et  pourtant  tout  le  monde 
pressent  dans  l'étude  que  c'est  moi  qui  succéderai. 
Le  titulaire  actuel  a  été  deuxième  clerc  comme  moi, 
je  serai  titulaire  comme  lui. 

—  Prenez  garde,  \  almont,  on  dit  que  l;i  profession 
devient  chanceuse  :  de  tristes  catastrophes  l'ont  com- 
promise. 

—  Je  ne  suis  point  un  enfant,  Jérôme,  j'ai  tout 
pesé.  Je  sais  que  le  notariat  a  eu  des  Vincent  de  Paul 
qui  ont  ébranlé  son  autorité  par  les  plus  honteuses 
banqueroutes.  Le  notariat  est  devenu,  comme  toutes 
les  professions  de  notre  temps,  la  proie  des  hommes 
d'affaires  :  à  côté  des  actes  on  y  fait  des  spéculations, 
des  entreprises.  On  y  a  dresse  des  sociétés  par  actions 
pour  dos  existences  imaginaires,  et  l'officier  public  a 
pu  s'oublier  jusqu'à  se  faire  le  complice  des  clients. 
Ici,  c'est  un  notaire  qui  débute  dans  la  profession  par 
un  faux,  et  qui  va  finir  sa  vie  au  bagne,  chargé  de 
onze  cents  faux  en  écriture  authenti(|ue.  Ailleurs  on 
voit  des  vieillards  confiants  flétrir  par  des  dépositions 
judiciaires  un  notaire  qui  a  escroqué  leur  fortune  : 
sur  tous  les  points  il  s'élève  des  plaintes,  et  l'honneur 
de  la  profession  souffre  des  crimes  de  quelques-uns 
de  ses  membres. 
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—  Vous  le  voyez,  il  serait  peut-être  prudent  de 
s'abstenir. 

—  Que  faire  alors?  Toutes  les  carrières  n'en  sont- 
elles  pas  là?  En  est-il  qui  soient  pures  aujourd'hui, 
depuis  le  petit  commerce  qui  l'alsilie  et  mélange  les 
denrées,  jusqu'aux  fonctions  parlementaires  érigées 
en  vérit.ibics  agences  à  l'usage  des  électeurs?  Quoi- 
que le  notariat  ait  eu  à  passer  de  mauvais  jours,  c'est 
encore,  entre  tous  les  privilèges  civils,  celui  qui  a  le 
plus  de  conditions  de  durée,  et  dont  le  mainlien  peut 
le  mieux  se  défendre.  La  fièvre  industrielle,  qui  a  fait 
tant  de  ravage,  l'a  atteint  comme  tout  le  reste  ;  n'im- 
porte :  ceci  n'a  qu'un  temps,  et  l'institution  rentrera 
bientôt  dans  des  conditions  régulières.  Un  seul  élé- 
ment destructeur  la  menace,  c'est  l'élévation  du  prix 
des  charges;  mais  ce  vice  lui  est  commun  avec  tous 
les  privilèges,  et  il  est  indélébile  comme  le  ver  dans 
les  mauvais  fruits. 

—  Ah  çà!  et  vous,  Valmont,  comment  pourrez- 
vous  payer  cette  somme  énorme  ? 

—  Ici  est  le  secret  du  métier,  mon  cher,  et  je  ne 
devrais  pas  vous  le  livrer,  quoique  ce  snit  un  peu  le 
secret  de  la  comédie. 

—  Comptez  sur  ma  discrétion. 

—  Je  vous  en  dispense,  on  a  fait  dos  vaudevilles 
là-dessus.  Vous  savez  que  je  suis  joli  garçon,  Jé- 
rôme :  eh  bien  !  je  payerai  avec  ma  bonne  mine. 

—  C'est  une  monnaie  qui  n'a  pas  généralement 
cours. 

—  Plus  que  vous  ne  croyez.  Les  trois  derniers  ti- 
tulaires qui  ont  exploité  cette  étude  ne  se  sont  pas 
acquittés  autrement. 
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—  Expliquez-moi  cette  énigme,  Valmont. 

—  Volontiers.  Il  est  presque  passé  en  usage,  Jé- 
rôme, que  le  titulaire  d'un  office  en  demande  à  peu 
près  le  capital  représentatif  de  ce  qu'il  rend  :  ainsi, 
par  exemple,  cinq  cent  mille  francs  d'une  élude  qui 
rapporte  bien  net,  année  moyenne,  vingt-cinq  mille 
francs.  Or,  vous  comprenez  qu'un  homme  qui  a  cinq 
cent  mille  francs  à  lui  ne  les  applique  pas  à  un  pla- 
cement pareil,  où  il  faut  ajouter  sa  peine  et  sa  res- 
ponsabilité pour  obtenir  un  revenu  de  cinq  pour  cent. 
A  ce  prix  donc,  l'étude  est  cédée  à  un  jeune  clerc  (jui 
n'a  rien,  si  ce  n'est  les  avantages  extérieurs  dont  je 
vous  parlais. 

—  Je  commence  à  comprendre. 

—  Le  patron  sait  bien  qu'il  vend  le  poste  à  son 
employé  plus  cher  que  cela  ne  vaut ,  l'employé  sait 
encore  mieux  qu'il  le  paye  bien  au-dessus  de  sa  va- 
leur; cependant,  des  deux  parts,  voici  le  calcul.  Le 
titre  de  notaire  est  une  position  sociale.  La  femme 
d'un  notaire  peut  figurer  partout  avec  avantage, 
môme  à  la  cour  du  roi  des  Français.  A  ce  titre, 
quand  on  joint  de  la  grâce,  de  la  distinction,  un  nom 
qui  sonne  bien,  on  a  presque  l'option  entre  les  héri- 
tières. Les  dossiers  des  fortunes  sont  dans  l'étude 
même.  Il  n'y  a  plus  qu'à  choisir  celle  de  toutes  qni 
est  la  plus  liquide,  la  plus  ronde.  La  femme  sera 
toujours  assez  belle,  pourvu  que  la  dot  le  soit.  Quand 
le  choix  est  fait,  on  attaque  à  la  fois  le  père  et  la 
fdle.  L'ancien  titulaire  s'empare  de  l'un,  le  nouveau 
titulaire  se  charge  de  l'autre;  et,  au  bout  d'un 
mois,  le  contrat  se  signe.  Le  patron  se  désintéresse 
sur  la  dot,  et  le  nouveau  notaire  élèvera  à  son  tour, 
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dressera  de  ses  mains  un  autre  second  clerc  pour  se 
débarrasser  de  son  étude  à  des  conditions  i'ahuleuses. 
C'est  une  navette  qui  roule  :  il  faut  la  prendre  au 
bond  et  la  làclicr  à  temps. 

—  Et  c'est  ce  que  vous  ferez,  Valmont? 

—  Oui,  mais  les  temps  deviennent  durs.  Il  y  a  ra- 
reté d'héritières  et  concuirence  dans  les  rangs  du  no- 
tariat. On  achète  à  bas  prix  les  études  de  la  banlieue 
pour  venir  dans  Paris  exploiter  les  clients  à  domicile, 
faire  le  courtage  des  actes,  abaisser  l'institution  jus- 
qu'à la  postulation  directe.  On  oflre  des  remises  aux 
intermédiaires  qui  procurent  du  travail. 

—  Est-ce  croyable  ? 

—  Quelle  dill'ércnce,  Jérôme,  de  ce  notariat  au 
notariat  d'autrefois  !  On  s'est  beaucoup  moqué  de 
ces  tabellions  d'opéras  qui  n'ont  qu'une  fonction, 
celle  de  déployer  un  papier,  et  de  tirer  de  leur  poche 
une  écritoire  de  corne.  Leur  entrée  est  presque  tou- 
jours accompagnée  d'un  évanouissement,  à  la  suite 
duquel  ces  dignes  personnages  rengainent  leurs  us- 
tensiles et  se  retirent  paisiblement  avec  leurs  perru- 
ques bouclées,  leurs  crispins  noirs  et  leurs  culottes 
courtes.  Le  tabellion  aurait  pu  être  envisagé  à  un 
autre  point  de  vue,  celui  d'une  probité  irréprocha- 
ble. Autrefois,  le  notaire  était  le  confident  des  fa- 
milles, le  dépositaire  des  épargnes  de  ses  clients.  Des 
sommes  considérables  étaient  religieusement  conser- 
vées dans  ses  coffres,  et  il  n'est  pas  d'exemple  que 
cette  confiance  ait  été  trompée.  Soyons  justes,  d'ail- 
leurs. Si,  à  Paris  et  dans  quelques  grandes  villes, 
l'institution  a  reçu  de  rudes  atteintes ,  nos  provinces 
ont  encore  conservé  el  maintenu  intactes  les  vieilles 
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traditions  du  notariat.  On  y  voit  encore  ce  que  l'on 
ne  voit  plus  à  Paris,  des  noiaires  qui  reslent  en  exercice 
toute  leur  vie  et  lèguent  leurs  études  à  leurs  iils  ;  on  y 
trouve  des  familles  qui  comptent  plusieurs  générations 
de  notaires.  Ici,  Jérôme,  tel  office  que  je  pourrais  ci- 
ter a  changé  dix  fois  de  titulaire  en  vingt  ans.  On 
n'est  plus  notaire  aujourd'hui,  on  traverse  le  notariat. 
Valmout  termina  là  ses  confidences  :  un  vieillard 
assez  vert  et  d'un  extérieur  distingué  venait  d'ouvrir 
la  porte  de  son  cabinet;  une  jeune  iille  charmante 
marchait  à  côté  de  lui.  Quand  le  clerc  eut  aperçu  les 
deux  visiteurs,  il  se  leva  vivement,  alla  vers  eux,  les 
invita  à  entrer  et  à  s'asseoir.  En  même  temps,  il  me 
lit  un  signe  que  je  compris.  J'étais  de  trop,  je  pris 
mon  chapeau  et  battis  en  retraite.  Valmont  m'accom- 
pagna pendant  quelques  pas,  et  eut  le  temps  de  me 
glisser  dans  le  canal  auditif  quelques  mots  que  je  fus 
seul  à  recueillir. 

—  Une  héritière  de  cinquante  mille  livres  de  ren- 
tes, mon  cher. 

—  A  vos  affaires,  Valmont,  lui  dis-je,  nous  nous 
reverrons  à  loisir. 

Et  je  descendis  l'escalier,  la  tète  remplie  de  ce  que 
je  venais  d'entendre.  Evidemment,  Valmont  était  un 
garçon  avisé  :  ne  pouvant  réformer  son  siècle,  il  cher- 
chait à  marcher  avec  lui.  De  toutes  les  manières,  il 
ne  pouvait  plus  m'étre  utile  dans  le  sens  que  j'aVais 
espéré;  sa  carrière  était  désormais  nettement  tracée. 
Sur  trois  collaborateurs  auxquels  j'avais  songé,  deux 
m'é<;liappaient  déjà  ;  il  ne  me  restait  plus  qu'à  faire 
des  ouvertures  à  Max,  le  prosateur  chevelu. 

Je  remontai  en  cabriolet,  et  continuai  mes  courses. 
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DE    LETTRES. 

Dans  mon  entretien  nvec  Yalmont,  ponrsuivit  Jé- 
rôme, j'avais  eu  des  renseignements  sur  la  destinée 
tie  Max.  Après  avoir,  pendant  quelques  mois,  végété 
sur  les  avenues  du  feuilleton,  notre  prosateur  chevelu  ' 
venait  d'obtenir  une  place  dans  les  bureaux  de  l'in- 
struction publique.  11  était  employé,  ou,  pour  me  ser- 
vir d'un  mot  plus  sonore,  fonctionnaire  public  :  il 
émargeait.  C'était  une  position  sociale. 

En  un  clin  d'oeil,  mon  cabriolet  me  déposa  à  la 
porte  du  ministère  de  la  rue  de  Grenelle,  véritable 
palais  élevé  au  faste  universitaire.  Au  fond,  et  à  la 
suite  d'une  double  cour,  l'hôtel  du  personnage  en 
y)ossession  du  portefeuille  ;  sur  les  ailes,  et  répartis 
dans  quatre  ou  cinq  corps  de  logis,  les  bureaux  de 
l'administration;  l'ensemble  est  complet,  le  local 
heureusement  choisi  ;  rien  n'y  manque,  si  ce  n'est 
l'àme,  l'inspiration,  la  vie.  Le  souffle  de  la  spécula- 
tion a  aussi  passé  par  là  :  l'enseignement  s'est  fait 
industriel.  Sous  un  régime  basé  sur  l'intérêt,  il  n'y 
a  plus  de  place  pour  le  dévouement;  le  calcul  en- 
vahit tout.  Dans  les  institutions  en  vogue,  on  a  des 
élèves  qui  figurent  comme  montre,  dont  on  fait  éta- 
lage pour  attirer  les  chalands.  Le  génie  du  charlata- 
nisme n'a  pas  respecté  l'asile  de  l'enfance  et  de  la 
jeunesse.  Tout  concours  annuel  ramène  une  sorte  de 
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pugilat  entre  les  maisons  d'éducation  :  chacune 
d'elles  ourdit  ses  trames  dans  les  collèges,  hors  des 
collèges  ;  défend  ses  sujets  par  la  brigue,  ef  ambi- 
tionne les  honneurs  d'une  publicité  bruyante.  C'est 
à  qui  éclaboussera  le  mieux  son  voisin,  à  qui  fera  le 
plus  de  chemin  sur  le  corps  de  ses  concurrents,  à 
qui  prendra  l'allure  la  plus  triomphante  et  la  plus 
souveraine.  Voilà  pourtant  où  nous  en  sommes  venus 
en  toutes  choses.  Le  relief,  la  vogue,  l'éclat,  tels  sont 
les  grands  mobiles.  On  sacrifie  au  succès,  et  c'est 
1  honneur  qui  est  la  première  victime  de  ce  culte. 
La  réserve  et  la  dignité  ne  sont  possibles  qu'on  se  ré- 
signant à  une  position  edacèe  et  secondaire.  L'empi- 
risme est  le  roi  du  monde  :  il  faut  subir  ce  joug,  ou 
périr. 

Le  bureau  que  Ma\  honorait  de  sa  présence  était 
situé  dans  le  premier  corps  de  logis.  Le  conoicr"^e 
me  fournit  les  indications  nécessaires,  et  je  montai. 
Au  moment  d'entrer,  il  me  sembla  entendre  à  l'inté- 
rieur comme  un  cboc  de  verres.  Je  prêtai  l'oreille  : 
en  effet,  il  y  avait  gala.  Je  reconnus  la  voix  de  Max, 
mêlée  à  plusieurs  autres.  Ces  messieurs  servaient  à 
leur  manière  le  gouvernement,  et,  pour  le  moment, 
travaillaient  au  profit  de  l'impôt  de.s  boissons.  J'al- 
lais me  retirer  de  peur  d'être  indiscret,  mais  un 
mouvement  imprimé  au  bouton  de  la  porte  avait 
trahi  uia  présence,  et  Max  l'ouvrit  au  moment  où  je 
battais  en  retraite. 

—  Tiens,  c'est  Jérôme  Paturot,  s'écria-t-il.  Comme 
il  arrive  à  propos,  ce  brave  Jérôme  !  entre  donc,  il  y 
a  place  pour  toi.  Un  verre,  un  couteau,  et  ouvre-moi 
une  brèche  dans  ce  pâté  de  Chartres  qui  est  sur  le 
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poêle.  Que  je  suis  enchante  de  te  voir,  mon  cama- 
rade ! 

En  même  temps,  il  nie  poussait  vers  son  cabinet, 
dont  il  rclernia  soigiieusoniont  la  porte. 

—  Messieurs,  dit-il  en  s'adressant  à  ses  trois  jeunes 
convives,  permettez  que  je  vous  présente  Jérôme  Pa- 
turot,  mon  ami,  un  poëte  chevelu  de  la  première 
distinction.  11  a  eu  tous  les  genres  de  succès  :  il  ne 
lui  a  manqué  qu'un  public  qui  le  comprît.  C'est  notre 
histoire  à  tous.  Jérôme,  je  te  présente  M.  Edouard 
Triste-à-patte,  paléographe  de  la  plus  belle  espé- 
rance ;  M.  Gustave  Mickoff  ,  professeur  dekalmouk 
comparé,  et  M.  Anatole  Gobetout,  commentateur  de 
[)alimpsestes.  Tous  les  trois  aimables  comme  des  ar- 
chéologues, et  gais  comme  des  élèves  de  l'école  des 
chartes.  Maintenant ,  en  avant  l'eau  de  Seltz  et  le 
vin  à  douze.  Jérôme,  au  moment  où  tu  es  entré,  le 
professeur  de  kalmouk  nous  pinçait  une  nuance  de 
cancan  véritablement  inédite  et  essentiellement  com- 
parée. 

—  Allons,  Max,  un  peu  de  décorum,  dit  le  com- 
mentateur de  palimpsestes, 

—  11  est  toujours  le  même,  ajouta  gravement  le 
paléographe. 

—  Du  décorum  et  du  Champagne  <i  dix  sous, 
s'écria  Max  en  débouchant  une  bouteille  d'eau  de 
Seltz.  Honte  et  pitié!  voilà  comme  le  gouvernement 
abreuve  ses  serviteurs  î  Messieurs,  à  la  santé  de  Jé- 
rôme, et  vive  le  gaz  acide  carbonique  ! 

Gonmie  on  le  pense,  je  me  trouvai  vite  à  l'aise  au 
milieu  de  ces  joyeux  compagnons.  On  acheva  gaie- 
ment le  déjeuner  en   l'animant  de  plaisanteries  qui 
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n'étaient  pas  toutes  de  très-bon  goût.  En  mon  hon- 
neur, Max  fit  monter  du  café  et  du  kirsch,  afin  que 
la  lète  fût  complète.  Gela  dura  pendant  plus  de  deux 
heures,  et  je  ne  pouvais  trop  m'émerveiller  de  cette 
manière  de  remplir  des  fonctions  publiques.  Les  col- 
lègues de  Max  avaient  Tair  tout  aussi  occupés  que  lui 
de  leur  besogne.  Le  professeur  de  kalmouk  parlait 
du  personnel  de  l'Opéra  avec  un  luxe  de  détails  qui 
ne  permettait  pas  de  récuser  sa  compétence;  le  pa- 
léographe cherchait  une  pointe  à  un  couplet  de  vau- 
deville, etl'érudit  en  palimpsestes  contrefaisait  Arnal 
dans  Passe  Minuit  et  le  Grand  Palaiin.  Ces  petits 
talents  de  société  me  paraissaient  un  peu  hors  de  leur 
place  au  ministère  de  l'instruction  publique  ;  mais 
ce  qui  pitjuait  encore  plus  ma  curiosité,  c'était  de  sa- 
voir à  quel  titre  mon  ami  Max  figurait  et  émargeait 
dans  cette  administration. 

—  Et  toi,  lui  dis-je  en  abordant  directement  la 
question,  quel  est  Ion  emploi  ici,  qu'y  fuis-tu? 

—  Ce  que  j'y  fais ,  belle  demande  !  tu  ne  l'as  pas 
vu  depuis  que  tu  es  entré? 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  manger  et  boire,  répli- 
quai-je  ;  mais  il  n'y  a  rien  d'administratif  là-dedans. 

—  Pas  encore,  plus  tard  on  verra. 

—  Mais  que  fais-tu  donc  alors? 

—  Vraiment,  tu  ne  l'as  pas  vu?  je  ne  fais  pourtant 
pas  autre  chose  du  matin  au  soir.  Mon  cher,  ajou- 
ta-t-il  avec  une  certaine  emphase,  je  conserve  les 
monuments.  Nous  sommes  dix  gaillards  céans,  qui 
n'avons  pas  d'autre  besogne  :  nous  conservons  les 
monuments. 

—  Ah  çà!  et  comment  donc,  et  où? 
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—  Ici,  partout,  en  te  parlant,  en  mangeant,  en 
causant.  Quoi  que  je  fasse,  je  conserve  des  luonu- 
luouts.  C'est  ma  spécialité.  Tous  les  jours,  de  dix  à 
deux  heures,  tu  peux  venir  dans  mon  bureau  ;  tu  me 
verras  occupé  à  conserver  des  monuinents.  Quelle 
l)esop,ne,  mon  cher,  (jui'lle  hcsd^^ue  !  Il  v  a  des  mo- 
ments où  je  tremhie  quand  je  pense  cà  la  responsabi- 
lité <|ui  pèse  sur  nous.  C'est  si  fragile  un  monument! 
Mais  nous  y  voilions. 

—  Ah  !  vous  y  veillez! 

—  Oui,  ils  sont  tous  là,  étiquetés  :  le  garçon  y  a 
l'œil;  il  en  répond  sur  sa  tète. 

—  Tu  m'en  diras  tant! 

—  Avant  la  créaticm  de  ce  bureau,  quelle  était, 
mon  cher,  la  situation  des  monuments?  Quelque 
chose  de  précaire,  d'aventuré.  Il  n'étaient  pas  repré- 
sentés, ils  n'avaient  pas  de  tribune.  Aujourd'hui  ils 
ont  un  personnel  à  eux,  ici,  à  l'intérieur,  aux  cultes, 
partout.  Leur  position  est  nuignilique  :  ils  doivent  en 
rendre  grâce  à  la  nature. 

—  Et  à  leurs  eniplovt's,  n'est-ce  pas? 

—  Tout,  en  ce  séjour,  est  dans  le  même  goîit,  Jé- 
rôme. C'est  comme  le  kalmouk!...  (jui  se  douterait 
du  kalmouk,  cette  langue  sla\e  et  immortelle,  si  Gus- 
tave ne  l'avait  pas  inventée,  eu  même  temps  que  la 
chaire  de  ce  nom?  Voilà  ce  que  j'ai^pelle  des  créa- 
tions, de  véritables  créations. 

—  Au  fait,  c'est  vrai. 

—  Et  les  palimpsestes,  on  les  oubliait,  ces  pauvres 
palimpsestes!  Qu'a  fait  Anatole?  un  véritable  coup 
d'État;  il  a  joué  sa  tête.  «Le  gouvernement  est 
perdu,  s'est-il  écrié,  si  Ton  n'organise  pas  un  bureau 
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spécial  pour  la  véiificalion  des  palimpsestes.  Je  ne 
réjjonds  pas  de  l'avenir,  je  ne  crois  plus  à  rien,  ni  à 
Juillet,  ni  aux  lois  de  septembre,  ni  à  l'infaiHihilitc 
de  l'Université,  si  les  palimpsestes  ne  reprennent  pas, 
dans  l'ordre  social,  le  ran^r  qui  leur  appartient.  » 
Quand  on  a  vu  Anatole  si  ))arlaitement  décidé,  et  à 
la  veille  de  passer  à  l'opposilionavec  sa  science  et  ses 
papyrus,  le  pouvoir  a  capitulé.  Il  a  créé  une  direc- 
tion des  palimpsestes.  C'est  ainsi  que  l'on  sauve  les 
empires. 

—  Oui,  IMax,  et  que  l'on  épuise  le  budget. 

—  C'est  le  but  de  l'institulion.  Ali  çà.  et  tu  crois, 
Jérôme,  que  la  paléograpbie,  dans  toutes  ses  bran- 
dies; que  l'arcbéologie,  avec  ses  accessoires;  que  les 
documents  bisloriques,  (jue  les  chaires  supplémentai- 
res de  province,  que  les  voyages  scientiîiqucs  aient  eu 
leur  contingent  d'émargements  et  d'boimeurs  sans  que 
les  intéresses  y  aient  mis  la  main?  Je  t'ai  parle  de 
kalmouk  comparé,  cette  langue  dont  l'étude  est  si 
précieuse  pour  la  France!  il  y  a  encore  le  kirguis,  il 
y  a  le  pandour,  il  y  a  le  malais,  il  y  a  le  dialecte  pa- 
tagon  dans  toutes  ses  variétés,  l'idiome  si  harmonieux 
des  Papous  et  dos  Botocudos  ;  celui  des  Poyais  et  des 
Tungouses,  (|u'oii  croit  être  la  langue  du  paradis  ter- 
restre. Eh  bien,  ce  sera  l'honneur  du  budget  français 
(jue  d'instituer  dis  chaires  pour  t(Uis  ces  dialectes. 
La  France  est  essentiellement  gcuéreuse  et  polyglotte  ; 
elle  se  doit  à  tous  les  larynx  de  l'univers.  J'en  suis 
fier  pour  ma  patrie. 

—  Tu  as  raison,  Max;  je  retiens  une  chaire  de 
kolof. 

' —  Mais  autour  de  nous-mêmes  que  de  vides  !  On 


144  JÉRÔME  PATUROT 

a  ouvert  une  iî^suc  aux  littératures  tlu  Nord,  et,  par 
un  clief-d'œuvre  d'à-propos,  ou  a  donné  la  chaire  de 
littérature  du  Nord  à  celui  qu'on  présumait  initié  aux 
littératures  du  Midi,  et  la  chaire  des  littératures  du 
IMidi  à  celui  qu'on  croyait  versé  dans  les  littéralures 
du  Nord!  C'est  hien,  je  reconnais  là  ce  bonheur  de 
main  qui  distingue  nos  chefs  suprêmes!  C'est  ainsi 
qu'il  faut  envisager  les  chaires  comparées.  Mais  croit- 
on  avoir  tout  fait?  N'y  a-t-il  pas  encore  quarante 
créations  à  y  ajouter,  toutes  plus  urgentes  les  unes 
que  les  autres  ? 

—  Dis  cinquante. 

—  Je  te  dirai  cent  si  tu  me  pousses,  et  je  les  nom- 
merai. On  lésine  sur  tout,  témoin  l'archéologie.  Est- 
il  possible  de  trop  faire  pour  cette  science?  Paturot, 
tu  vois  ces  trois  amis,  ils  sont  tous  plus  ou  moins  ar- 
chéologues; moi  aussi,  Jérôme,  je  suis  un  peu  archéo- 
logue; et  qui  ne  l'est  pas?  Que  fait-on  pour  nous? 
llicn  ou  presque  rien;  quelques  rognures  du  budget 
détournées,  subreptices,  quelques  billets  de  mille 
francs  donnés  de  mauvaise  grâce,  voilà  tout.  Dans  la 
commission  des  documents  historiques,  dans  la  sphère 
de  la  linguistique  et  des  manuscrits,  même  parcimo- 
nie. Les  gouvernements  représentatifs,  Jérôme,  pé- 
riront par  l'excès  de  leur  principe  :  ils  sont  trop  re- 
gardants. 

Cette  sortie,  débitée  avec  beaucoup  de  sang-froid, 
provoqua  les  applaudissements  de  toute  la  compagnie. 
Max  avait  défendu  l'honneur  du  corps,  et  traduit  la 
pensée  de  ses  collègues.  Le  professeur  de  kalmouk 
voulut  bien,  en  l'honneur  de  ce  succès,  donner  une 
répétition  de  son  cancan  comparé  et  inédit  ;  le  corn- 
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mcntateur  des  palimpsestes  joua  une  scène  des  Sal- 
timbanqueSy  et  le  paléographe  chanta  un  couplet  de 
facture.  Ces  divers  exercices  administratifs  nous  con- 
duisirent jusqu'à  deux  heures,  et  il  était  temps  de 
songer  à  quitler  les  bureaux.  La  vie  des  employés 
peut  se  résumer  par  deux  préoccupations  ;  arriver  le 
plus  tard  possible,  partir  le  plus  tôt  possible  ;  et,  si 
l'on  y  ajoute  travailler  le  moins  possible,  on  obtient 
les  trois  termes  de  l'existence  administrative. 

Cependant,  avant  de  quitter  le  local,  Max  se  mon- 
tra jaloux  de  m'en  faire  les  honneurs.  Nous  nous 
rendîmes  d'abord  à  la  bibliothèque.  Certes,  s'il  est 
au  monde  une  bibliothèque  qui  dût  concentrer  les 
chefs-d'œuvre  de  toutes  les  époques,  c'est  celle  d'un 
miiiistère  de  l'instruction  publique.  Des  fonds  sont 
alloués,  il  n'y  aurait  qu'à  en  faire  un  bon  emploi.  Au 
hasard,  je  pris  quelques  livres  dans  les  rayons  :  c'é- 
taient les  Gerbes  choisies,  de  madame  Poupard  ;  les 
Sentimentales^  de  mademoiselle  Trottemenu  ;  le  Mi- 
roir du  cœur  y  de  la  baronne  A  manda  de  Grapouski  ; 
partout  des  poésies  et  des  noms  de  femmes,  toutes 
éminemment  obscures. 

—  C'est  dans  l'ordre,  me  dit  Max;  cela  doit  être 
ainsi  Nous  avons  toujours  eu  des  ministres  foncière- 
ment anacréontlques.  La  femme  règne  et  gouverne  en 
ces  lieux.  Leurs  livres  ont  le  droit  de  préséance,  sur- 
tout quand  elles  sont  jeunes  et  jolies.  Il  y  a  pourtant 
une  condition. 

—  Laquelle,  Max  ? 

—  Il  ne  faut  pas  que  le  mari  soit  l'intermédiaire 
de  la  demande.  Cela  veut  être  traité  directement. 

—  Méchante  langue  ! 

I.  10 
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—  Ccpontlant,  Jérùnie,  nous  ne  faisons  pas  tou- 
jours aoccptiou  (11'  sexe  (juant  à  l'achat  dis  l)nu(|uins. 
Les  hommes  y  ont  (|uelques  droits.  Soulemeut  il  est 
essentiel  qu'un  député  intervienne.  On  ne  tient  pour 
hons  que  les  livres  recommandés  par  des  députés. 
Encore  s'ils  les  lisaient  ! 

Nous  sortîmes,  et  déjà  l'essaim  des  employés  sor- 
tait aussi,  en  hourdonnant,  de  la  ruche  bureaucrati- 
que, nc|)uis  une  heure  on  brossait  les  chapeaux,  les 
palelots  el  les  pantalons;  on  essuyait  la  poussière  des 
puj)itres,  on  rangeait  dans  les  casiers  les  papiers  épars. 
La  taille  des  plumes  était  généralement  suspendue, 
et  le  mot  commencé  remis  au  lendemain.  Les  em- 
ployés défilèrent  devant  nous,  les  supérieurs  comme 
les  inléiieurs.  Max  me  les  nomma,  en  me  mettant  au 
courant  de  leurs  fonctions,  à  peu  près  aussi  lourdes 
que  les  siennes,  en  me  récapitulant  leurs  chances  et 
me  nommant  leurs  protecteurs.  Les  députés  jouaient 
encore  un  grand  rôle  dans  cette  hiérarchie  :  les  bu- 
reaux étaient  peuplés  de  leurs  créatures.  Fils  de  dé- 
puté, cousin  de  député,  neveu  de  député,  tilleul  de 
député,  voilà  ce  qui  retentissait  à  mon  oreille.  D'au- 
tres lois,  l'inlluence  était  indirecte  sanséire  moins  ac- 
tive. C'était  un  électeur  considérable  qui  recomman- 
dait au  député,  lequel  recommandait  à  son  tour  au 
ministre.  (Àîs  ricochets  allaient  à  l'inlini;  de  sorte 
qu'on  pouvait,  à  la  rigueur,  dire  que  pas  un  employé 
ne  se  trouvait  là  à  cause  de  son  propre  mérite  et  pour 
ses  services  personnels.  La  faveur  dominait,  et  avec 
elle  l'impéritie. 

Hors  de  l'hôtel   du  ministère,  nous  rencontrâmes 
les  trois  convives  du  déjeuner,  vêtus  avec  la  deruière 
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élégance.  Le  professeur  de  kalmouk  comparé  voulait 
entraîner  ses  collègues  du  côté  du  boulevard  des  Ita- 
liens, afin  de  se  rapprocher  de  l'Opcrn.  Le  paléogra- 
phe préférait  demeurer  dans  le  (juarticr  latin,  où  les 
biftecks  sont  plus  économiques  ;  l'artiste  en  palimp- 
sestes hésitait  entre  les  deux  directions. 

—  Je  te  promets  une  soirée  charmante,  disait  le 
professeur  de  kalmouk.  Tu  verras  la  figure  de  ma- 
dameSloltz.  C'est  un  type  delà  cinquième  olympiade. 

—  Ne  passe  pas  les  ponts,  répétait  le  paléogra- 
phe. Nous  irons  voir  quel  rapport  comparatif  il  peut 
exister  entre  les  Nitees  d'Aristophane  et  les  trognons 
de  pommes  de  Bobino.  C'est  de  la  haute  mimoplas- 
tique. 

Nous  les  laissâmes  dans  cette  indécision.  Je  pris 
Max  dans  mon  cabriolet,  et,  chemin  faisant,  je  lui 
expliquai  comment  il  pouvait  se  faire  une  position 
dans  la  feuille  semi-officielle  que  j'allais  créer.  Il 
accueillit  avec  enthousiasme  cette  ouverture. 

—  Mais  sans  doute  que  cela  me  va,  Jérôme,  s'é- 
cria-t-il.  On  ne  les  conduit  que  la  plume  à  la  main, 
les  ministres.  Il  faut,  dans  notre  condition,  se  faire 
aimer  ou  se  faire  craindre.  Avec  un  journal,  on  peut 
l'un  et  l'autre.  Pour  ton  premier  numéro,  je  t'enver- 
rai, mon  cher,  trois  colonnes  sur  les  œuvres  complè- 
tes de  mon  ministre.  Je  veux  le  déifier,  le  porter  au- 
dessus  du  dix-neuvième  firmament.  0  mon  ministre, 
je  te  tiens,  je  puis  te  parfumer  des  pastilles  du  sé- 
rail de  l'éloge,  t'embanmer  avec  un  panégyrique  de 
ma  préparation!  C'est  toisé,  Jérôme,  dans  trois  se- 
maines, je  suis  sous-clief.  Comment  appelles-tu  Ion 
journal? 
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—  Le  Flambeau  ! 

—  Eli  bien,  le  Flamheou  luira  pour  mon  avance- 
iiitMit.  C'est  flair  coiiiinc  le  jour. 

Le  cabriolet  s'arrêtait.  Max  descendit  après  avoir 
pris  rendez-vous  pour  le  lciuleni;iin.  .le  rentrai  fati- 
u;ué  de  mes  courses  et  n'ayant  réussi  qu'à  moitié  dans 
ce  que  je  me  proposais. 


XIV 

GRANDEUR    ET    DÉCADENCE    POLITIQUES    DE    PATUROT. 

Monsieur,  poursuivit  Jérôme,  nous  toucbons  à  l'un 
des  dénoùments  de  mon  Odyssée  aventureuse.  J'étais 
donc  directeur  du  Flamheau,\onvi\{)\  dévoué  au  ijon- 
vcrnement,  et  puisant  ses  moyens  d'existence  dans 
une  subvention  annuelle.  C'était  un  rùle  diflicile  à 
soutenir.  Du  côté  du  succès,  rien  à  espérer  :  le  j)ublic 
ne  tient  pas  compte  des  l'euilles  (|ui  encbaiuent  leur 
indépendance;  du  côté  de  la  position,  rien  d'assuré, 
rien  de  stable,  un  capi-ice  ministériel  pouvant  dé- 
truire ce  qu'un  autre  caprice  a  (oudé.  Ou  vitupère 
les  écrivains  officiels  :  on  devrait  plutôt  les  plaindre. 
Leur  besogne  semble  aisée  ;  il  n'en  est  pas  de  plus 
diflicile.  Un  valet  sait  ce  qu'il  doit  faire  quand  il  n'a 
qu'un  maître;  en  étudiant  ses  goûts,  eu  llallant  ses 
manies,  il  sera  certain  de  faire  agréer  sou  service  et 
d'approprier  son  zèle  aux  exigences  de  l'individu  ; 
mais  ici  il  s'agissait  de  contenter  neuf  maîtres,  et 
quels  maîtres  ! 
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Vous  n'êtes  pas,  monsieur,  sans  avoir  entendu  par- 
ler de  ce  que  l'on  nomme,  dans  tous  les  articles  bien 
pensants,  l'unanimité  du  conseil.  Aucune  des  chimè- 
res connues  n'est  aussi  chimérique  que  celle-l<à.  Les 
existences  les  phis  notoirement  fabuleuses,  celles  du 
programme  de  l'hôtel  de  ville,  de  Renaud  de  Mon- 
tauban,  du  mot  de  Cambronne  à  ^^  aterloo,  du  mas- 
que de  fer,  de  la  croix  de  INIigné  et  d'Amadis  des 
Gaules,  ne  sont  pas  des  objets  plus  fantastiques  que 
l'unanimité  dans  le  conseil.  Voici,  en  thèse  générale, 
de  quoi  se  compose  ce  mythe.  Un  conseil  unanime 
comprend  d'ordinaire  deux  ministres  essentiels  (|ui 
voudraient  s'évincer  l'un  l'autre,  et  plusieurs  minis- 
tres secondaires  qui  sont  perpétuellement  en  désac- 
cord. Les  AlVaires  étrangères  sont  en  délicatesse  avec 
l'Intérieur;  le  Commerce  prétend  que  la  Marine 
usurpe  ses  attributions  ;  les  Travaux  publics  se  plai- 
gnent de  la  lésinerie  des  Finances  ;  l'Instruction  pu- 
blique échange  d'incessantes  récriminations  avec  la 
Justice  elles  Cultes  ;  enfin  la  Guerre  rudoie  tout  ce 
monde  avec  une  brutalité  militaire,  et  jure  par  tous 
les  souvenirs  de  l'empire  qu'on  n'empiétera  pas  im- 
punément sur  son  espëcialité.  Telle  est  l'unanimité 
du  conseil  vu  de  près  et  à  l'œuvre. 

Faites-vous,  maintenant,  une  idée  de  la  tâche 
d'un  homme  obligé,  en  vertu  de  l'émargement,  de 
satisfaire  ces  neuf  tètes  qui  veulent  avoir  chacune  un 
bonnet  particulier.  Passez-moi  l'image;  c'est  le  mé- 
tier qui  me  la  suggère.  La  Guerre  voudrait,  par 
exemple,  que  l'on  plaidât  ouvertement  la  réforme 
du  bouton  de  guêtre  ou  l'amélioration  du  sahre-])oi- 
gnaid  ;  mais  les  Finances  pressentent  où  va  conduire 
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la  lli('se,  et  quelle  menace  alTreuse  elle  renferme  con- 
tre le  Trésor  :  il  y  a  donc  opposition  tle  leur  pari, 
demande  d'ajournement  indéfini.  Que  fera  le  rédac- 
teur offuiel  placé  entre  ces  deux  prétentions  con- 
traires? S'il  se  déclare  pour  la  réforme  du  ])outon  de 
guêtre,  le  voilà  mis  à  l'index  du  ministre  de  la  rue  de 
Rivoli;  s'il  éloi^Mie  la  (picstion  comme  inopportune, 
toutes  les  sabretaches  de  la  rue  Saint-Doniinitpie  par- 
leront d'aller  lui  couper  les  oreilles.  Ainsi  du  reste  : 
ce  que  l'on  fait  pour  l'un  mécontente  l'autre;  si  l'on 
célèbre  les  louantes  de  celui-ci,  celui-là  se  forma- 
lise; chaque  vanité  ministérielle  se  croit  lésée  de  ce 
que  l'on  accorde  à  la  vanité  d'un  collègue.  Où  se  ré- 
fugier, où  chercher  un  abri'?  Dans  le  silence?  il  est 
pris  en  mauvaise  part.  Dans  la  polémique?  elle  a  huit 
chances  sur  neuf  de  déplaire. 

Telle  est,  monsieur,  la  position  de  l'écrivain  qui  a 
aliéné  son  indépendance.  Avais-je  tort  de  dire  qu'il 
est  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer?  Tout  à  l'heure  je 
vous  parlais  de  neuf  maîtres  :  outre  ceux-là  il  en  a 
trois  cents.  Cha({ue  député  ministériel  élève  sa  pré- 
tention et  présente  sa  retpiéte.  Ce  sont  des  plaintes 
sans  fin ,  des  assauts  continuels.  L'orateur  le  plus 
obscur  se  croit  en  droit  d'exiger  l'insertion  littérale 
et  intégrale  de  ses  élucubrations  de  tribune.  Encore 
est-il  rarement  satisfait  I  On  a  omis,  à  l'en  croire, 
des  passages  essentiels,  altéré  la  ponctuation,  déna- 
turé le  sens  d'une  phrase.  L'assaisonnement  n'est  ja- 
mais ce  (|u'il  devrait  être.  Ou  a  ménagé  les  Irèx- 
Licn,  épai-pille  les  marines  d'apprubatioUf  lésiné  sur 
les  scnaaliotis,  et  oublié  complètement  les  accUuïui- 
tiuns  tiniveraelles.  De  là  des  réclamations,  quel«[ue- 
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fois  des  menaces,  et  il  faut  se  taire,  parce  que  les  dé- 
putés tiennent  les  cordons  de  la  hourse.  Est-ce  vivre, 
monsieur,  que  d'être  ain?i  en  butte  à  toutes  les  va- 
nités, à  toutes  les  exigences? 

En  temps  ordinaire,  la  position  est  encore  tenable, 
mais  quel  enfer  à  la  veille  d'une  dissolution!  J'ai 
traversé  des  élections  générales,  et  aujourd'hui  en- 
core, lorsque  j'y  songe,  je  me  demande  comment  j'y 
ai  pu  résister.  Quel  spectacle,  et  combien,  vues  de 
près,  ces  ambitions  sont  petites!  Tout  devient  grave, 
la  réparation  d'un  clocher,  la  création  d'un  haras,  la 
nomination  d'un  garde  champêtre.  Il  faudrait  couvrir 
la  France  de  bureaux  de  poste  et  de  bureaux  de 
tabac,  canaliser  toutes  les  rivières  et  les  orner  de 
ponts,  abaisser  partout  les  droits  en  augmentant  le 
revenu.  C'est  le  jour  des  largesses  universelles,  des 
inépuisables  promesses.  Un  arrondissement  veut  une 
route,  il  en  aura  deux  ;  un  autre  demande  à  être 
traversé  par  un  chemin  de  fer,  il  aura  chemin  de 
fer  et  canal.  Qui  se  plaint  encore?  qui  éprouve  le 
moindre  besoin?  Point  de  fausse  honte  ;  le  budget 
est  là;  les  censitaires  n'ont  qu'à  y  plonger  les  bras 
jusqu'aux  aisselles.  0  métamorphose  prodigieuse! 
toute  administration  est  souriante  :  Tenregistrement 
n'est  plus  trucassier,  les  contributions  indirectes  se 
montrent  polies,  la  douane  elle-même  est  affable. 
C'est  court,  mais  c'est  beau.  Oui,  c'est  beau  pour 
le  pays  légal,  mais  non  pour  la  presse  officielle. 
Elle  ne  s'appartient  plus;  elle  est  envahie.  Le  zèle 
des  rédacteurs  paraît  tiède  ;  ils  ne  manient  pas  l'éloge 
avec  assez  de  dextérité,  ne  prodiguent  pas  l'injure 
avec  assez  de  violence.  Us  sont  trop  froids  et  trop 
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mesurés:  on  les  soupçonne  d'être  vendus  à  l'ennemi, 
(rentrctenir  des  intellifïcnces  dans  l'autre  camp.  Les 
députes  menacés  se  plaignent,  les  ministres  s'inquic- 
teut,  toutes  les  existences  polili((ues  tremblent  sur 
leurs  bases. 

Monsieur,  j'ai  traversé  avec  le  Flambeau  une 
crise  de  ce  genre,  et  je  ne  saurais  vous  faire  l'cnu- 
mcration  des  couleuvres  que  Ton  m'y  prodigua. 
Quand  les  vanités  et  les  ambitions  se  combinent 
dans  une  même  effervescence,  quand  le  succès  est 
une  allaire  d'amour-propre  et  de  calcul,  on  ne  sait 
jusqu'où  peut  aller  l'activité  humaine,  et  quel  che- 
min elle  fait  dans  les  voies  de  l'intrigue!  Les  plus 
honnêtes  s'en  défendent  d'abord,  puis  finissent  par 
s'y  laisser  entraîner.  Il  en  est  de  cette  cuisine  comme 
de  toutes  les  autres,  il  ne  faut  pas  la  voir  de  trop 
près.  Quant  à  moi,  j'en  sortis  passablement  dégoûté 
du  mécanisme  représentatif  et  des  petits  ressorts  sur 
lesquels  il  repose. 

Pendant  que  je  devenais  ainsi  une  autorité  dans 
les  régions  de  la  haute  politique,  Malvina  installait 
ailleurs  sa  souveraineté.  Elle  présidait  à  la  littérature 
du  journal,  et  tirait  un  parti  fort  avantageux  des 
études  qu'elle  avait  faites  dans  Paul  de  Kock.  De- 
puis qu'elle  se  croyait  partie  intégrante  du  gouverne- 
ment, ma  fleuriste  no  se  possédait  plus.  Elle  s'était 
donné  un  maître  d'équitation,  et  parlait  le  langage 
de  cheval  à  l'usage  de  nos  dames  du  grand  monde. 
Aucun  genre  de  succès  ne  lui  était  étranger.  Au 
moyen  du  Flambeau,  j'étais  parvenu  à  établir  des 
relations  suivies  avec  les  hommes  de  lettres  et  les 
artistes  en  vogue.  Malvina  leur  faisait  les  honneurs 
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de  quelques  thés  assaisonnés  de  musique.  Quel  bel 
amalgame  que  cette  compagnie  !  Des  femmes  au- 
teurs, des  rapins,  des  croqne-notes  mêlés  aux  rédac- 
teurs ordinaires  et  exiraordinaires  du  Flambeau.  Il 
fallait  voir  Malvina  s'y  promener  en  reine,  appelant 
nos  célébrités  littéraires  par  leurs  noms  de  baptême, 
dictant  des  oracles  au  troupeau  des  bas-bleus,  leur 
promettant  sa  protection  pour  des  feuilletons  à 
5  francs  la  colonne,  élevant  un  petit  bataillon  de  pro- 
sateurs chevelus  entre  18  et  2;2  ans,  afin  d'avoir  tou- 
jours sous  la  main  des  hommes  de  style  et  des  colla- 
borateurs fidèles. 

—  Que  le  diable  vous  massacre  î  disait-elle  à  l'un 
d'eux,  vous  avez  manqué  d'haleine  dans  votre  dernier 
feuilleton,  Jules.  Votre  héroïne  n'a  pas  de  jarret; 
votre  héros  reste  sur  le  liane.  Félicien  prend  de  l'a- 
vance sur  vous.  Prenez-y  garde  ! 

Malvina  parcourait  ainsi  le  salon  en  distribuant 
i;à  et  là  des  reproches  et  des  encouragements.  Elle 
touchait  la  main  aux  auteurs  en  renom,  en  afl'ectant 
de  les  traiter  sur  le  pied  d'une  familiarité  un  peu 
chevaleresque. 

—  Eh!  bonjour,  Frédéric,  comment  ca  vous  va- 
t-il,  vieux?...  Ah!  c'est  ce  diable  d'Eugène  !  bonjour, 
Eugène!  comment  se  portent  vos  chiens  anglais?... 
Parbleu!  voici  le  grand  Victor...  le  sombre  Victor, 
le  ténébreux  Victor...  Tiens,  et  vous.  Honoré,  vou- 
lez-vous une  tasse  de  thé,  mon  gros  bonhomme? 
ajoutait-elle  en  lui  frappant  amicalement  sur  le  ven- 
tre. Que  le  diable  me  massacre,  je  ne  vous  avais  pas 
encore  aperçu. 

Les  choses  marchaient  de  la  sorte  depuis  quelques 
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mois  sans  qu'aucun  incident  fût  venu  changer  ma  si- 
tuation. J'étais  chaque  jour  dans  mon  cabinet  à  la  dis- 
position des  ministres,  et  Malvina  continuait  à  tenir 
dans  son  salon  un  cours  de  littérature  d'hippodrome. 
Chacun  de  nous  se  maintenait  dans  les  linntes  de 
son  empire.  En  recueillant  mes  souvenirs,  je  ne 
trouve  rien  qui  se  rattache  à  cette  époque,  si  ce  n'est 
une  rencontre  assez  singulière.  J'étais  un  jour  dans 
la  partie  des  bureaux  où  le  public  vient  traiter  pour 
l'insertion  des  annonces,  quand  deux  personnages  y 
entrèrent.  L'un  était  porteur  d'une  grande  barbe 
noire  ;  l'autre  avait  les  cheveux  d'un  blond  fade  et 
des  yeux  bleus  pleins  d'une  finesse  extrême.  Quoique 
ces  hommes  n'eussent  en  aucune  manière  affaire  à 
moi,  involontairement  je  m'arrêtai  :  il  me  semblait 
que  j'avais  vu  quelque  part  au  moins  l'un  de  ces  in- 
connus. Je  m'avançai  vers  eux. 

—  Que  voulez-vous?  leur  dis-je  un  peu  brusque- 
ment. 

Cet  accueil  parut  intimider  le  porteur  de  la  barbe 
noire  ;  cependant  il  se  remit. 

—  Ne  vi  f;\cliez  pas,  mossiou,  dit-il.  Zé  souis 
l'invcntour  de  la  pommade  don  léopard,  et  zc  venais 
l'annoncer  dans  votre  estimable  zouriial.  Ma,  si  zé 
vi  déranze,  scouzez.  Moun  ami  que  vi  voyez  est  lou 
baronnet  Crakson,  inventeur  de  toutes  les  maravilles 
en  son. 

—  Yes,  sir,  reprit  l'homme  blond;  je  poui  offrir  à 
vo  lé  cold-crcame  Blagson,  lé  élixir  Puffson,  lé  on- 
guent Gripson,  lé  moutarde  Pattson,  lé  savon  Dick- 
son, lé  rasoirs  Fichson,  lé  plat  à  barbe  Mattison,  lé 
poudre  Fricasson,  lé  papier  Gobson... 
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—  Assez,  monsieur  l'Anglais,  je  suis  approvi- 
sionné en  tout  genre. 

—  Je  poui  encore  offrir  à  vo... 

—  Et  moi,  mossiou,  interrompit  l'Italien,  zé  vi 
donnerai  oun  pelit  arbouste  qui  vient  dou  Monomo- 
tapa  et  qu'oun  peut  appeler  l'orgueil  de  l'Afrique.  Il 
fournit  sour  la  même  branche  des  ananas,  des  pois  en 
primour,  des  cerises  et  des  confitoures  sèches. 

—  Je  poui  offrir  à  vo,  reprit  l'imperturbable  An- 
glais, des  aiguilles  Rabson,  des  crayons  Marcasson, 
des  ploumes  Plattson... 

—  Assez,  messieurs,  assez. 

—  Se  vi  voulez,  zi  vi  retroverai  la  graine  dou  chou 
colossal... 

—  Je  poui  offrir  à  vo... 

—  Oui,  dou  chou  colossal,  dont  la  semence  il 
semblait  perdou.  Ma,  pardoun,  messiou,  ajouta  l'I- 
talien, zé  vois  que  nous  vi  déranzons.  Scouzez  !  scou- 
zez  !  et  en  disant  ces  mots  il  se  dirigeait  vers  la  porte  ; 
nous  reviendrons  ouue  altre  foi.  Vi  êtes  trop  occupé 
pcr  lé  moument.  Baronnet  Crackson,  atidiamo,  an- 
dianio,  andiamo. 

—  Yes,  y  es.  Je  poui  offrir  à  vo... 

Pour  couper  court  aux  offres  de  cet  abominable 
Anglais,  il  ne  me  restait  plus  qu'un  moyen,  celui  de 
la  retraite.  Je  sortis  et  poussai  brusquement  la  porte; 
mais  à  peine  m'étais-je  éloigné  de  quelques  pas, 
qu'une  révélation  soudaine  m'éclaira. 

—  C'est  lui,  me  dis-je. 

Et  je  rentrai  vivement  dans  le  bureau  des  annon- 
ces ;  mes  deux  industriels  avaient  disparu.  Je  me 
précipitai  vers  l'escalier  :  personne  ;  je  courus  sans 
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chapeau  dans  la  cour  :  elle  était  vide  ;  je  les  cherchai 
dans  toute  l'ctenduc  de  la  rue  :  iniiiossiblc  de  retrou- 
ver leurs  traces.  Monsieur,  cet  lionime  que  je  venais 
de  laisser  échapper,  c'était  Flouchippe,  le  créateur 
du  bitume  impérial  du  Maroc.  Sa  bai-he,  son  accent 
italien,  tout  avait  pu  d'abord  dérouter  mes  souve- 
nirs; mais  je  n'en  pouvais  pas  douter,  c'était  lui,  son 
œil  narquois,  sa  figure  à  la  fois  hautaine  et  hypo- 
crite. Quel  rei^ret!  avoir  eu  mon  fripon  sous  la  main, 
et  avoir  manqué  cette  occasion  de  le  punir!  Malvina 
était  furieuse  :  elle  détacha  à  sa  recherche  tous  les 
commissaires  de  la  ville  de  Paris,  les  sergents  de 
ville,  la  police  secrète  et  la  garde  municipale.  Peine 
perdue!  Flouchippe  ne  reparut  plus,  et  la  pommade 
du  léopard  s'évanouit  avec  lui. 

Décidément,  j'étais  devenu  un  publiciste  officiel 
dans  toute  la  rigueur  du  mot.  Une  ci-ise  de  cabinet 
vint  mettre  à  l'épreuve  mon  talent  pour  les  volte-fa- 
ces. Justement,  j'avais,  la  veille,  cruellement  déchiré 
le  chef  du  ministère  ({ui  triomphait.  xMon  aplomb  ne 
se  démentit  pas  ;  avec  la  même  plume  et  la  même  en- 
cre, sur  le  même  bureau,  dans  la  même  feuille,  je  fis 
à  sa  gloire  un  éloquent  article  ;  je  célébrai  son  intel- 
ligence, et  félicitai  le  pays  de  son  avènement.  Notre 
polémique,  de  belliqueuse  qu'elle  était,  devint  sur-le- 
champ  pacifique;  nous  prîmes  toutes  les  questions  à 
un  autre  point  de  vue,  et  réfutâmes  d'une  manière 
victorieuse  les  thèses  (jue  nous  soutenions  depuis  six 
mois.  Ce  tour  de  force  me  fit  le  plus  graïul  honneur; 
on  vit  que  j'étais  un  écrivain  véritablement  officiel, 
et  que  je  m'exécutais  de  bonne  grâce.  Ma  position  en 
parut    consolidée  ;    notre  subveulion    fut   portée    au 
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double,  et  je  pus  prendre  une  existence  presque  prin- 
cière. 

Ce  fut  l'apogée  de  notre  gloire.  Malvina,  de  plus 
en  plus  versée  dans  la  science  du  cheval,  devenait 
l'une  des  amazones  les  mieux  caractérisées  de  Paris. 
Elle  ne  parlait  ({ue  de  donner  cinq  cent  dix-neuf 
coups  de  cravache  à  quiconque  ne  trouverait  pas  le 
F/awifteaM  le  premier  journal  de  l'univers;  elle  venait 
s'asseoir,  en  habit  d'écuyèrc,  dans  les  bureaux  de  la 
rédaction,  et  dictait  l'article  des  courses  du  champ 
de;  Mars.  Du  leslc,  elle  s'était  parfaitement  dressée  à 
toutes  les  habitudes  de  son  nouveau  rôle  :  elle  fumait 
dos  panatellas,  culottait  des  ])ipes  avec  un  bonheur 
particulier,  portait  des  pantalons,  des  bottes  de  ma- 
roquin rouge,  et  un  sautoir  noué  en  cravate  autour 
du  cou.  On  ne  jurait  pas  avec  plus  de  grâce  qu'elle; 
on  ne  brisait  pas  les  services  de  porcelaine  avec  plus 
de  succès.  C'était  merveille  de  la  voir  quand  elle  avait 
du  Champagne  dans  la  tête,  accompagné  de  cinq  ou  six 
pclits  verres  de  quoi  que  ce  fût.  Elle  enlevait  la  com- 
|i.'iguie,  et  produisait  toujours  un  effet  miraculeux. 

Un  jour,  nous  donnions  dans  nos  salons  une  fête 
extraordinaire  à  toute  la  rédaction.  Max,  alors  sous- 
chef,  comme  il  l'avait  prévu,  en  était  ;  Valuiont  y  as- 
sistait aussi,  malgré  sa  gravité  de  notaire  en  titre;  nos 
anciens  comme  nos  nouveaux  amis  se  trouvaient  réu- 
nis à  la  même  table.  En  fait  de  femmes,  nous  avions 
des  bas  bleus  dépourvus  de  toute  espèce  de'  préjugés, 
ce  qui  ne  changeait  rien  au  caractère  de  la  fête,  qui 
était  un  déjeuner  de  garçons.  Malvina  avait  fait  pré- 
parer des  pipes  pour  toute  la  société.  Le  repas  fut 
des  plus  gais.  Quoique  ce  ne  fût  plus  de  genre,  Mal- 
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vina  n'avait  voulu  que  du  Champagne  frappé  ;  point 
d'eau,  ce  li(|uidc  était  exclu.  On  arriva  ainsi  au  des- 
sert, et  la  maîtresse  avait  déjà  parlé  vingt  fois  de  cas- 
ser cinq  cent  dix-neuf  rravadies  sur  la  figure  du  cui- 
sinier, du  glacier,  du  confiseur,  du  marcliaiul  de  tabac. 
Elle  venait  même  de  donner  le  signal  de  la  débâcle 
dos  ustensiles  en  brisant  un  compotier,  quand  un  do- 
mesti([ue  annonça  une  dépôcbe  du  ministre  <|u'ap- 
portait  un  garde  municipal  à  cheval. 

—  A  demain  les  affaires  sérieuses,  m'écriai -je  en 
vidant  mon  verre. 

—  Du  tout,  du  tout,  répliqua  Malvina,  dont  la  tète 
était  en  proie  aux  ravages  des  spiritueux,  je  veux  que 
Testafette  entre  et  qu'on  lui  donne  à  boire.  Garçon, 
apportez-moi  le  guerrier  avec  son  cheval.  Allez,  et 
vivement. 

On  eut  beau  faire  des  objections,  il  fallut  obéir.  Le 
garde  municipal,  qui  attendait  que  l'on  visât  sa 
feuille,  résista  d'abord,  puis  il  finit  par  se  rendre. 

—  Vertueux  militaire,  lui  dit  Malvina  quand  il  en- 
tra dans  la  salle  à  manger,  approchez  de  confiance. 
Vous  allez  boire  ce  verre  de  champague  à  la  saule  du 
gouvernement,  ou  je  vous  casse  cinq  cent  dix-neuf 
cravaches  sur  la  figure.  Je  ne  sors  pas  de  là. 

Le  municipal  prit  gaiement  l'aflaire,  but  trois  ver- 
res de  Champagne  et  me  remit  son  pli, 

—  Maintenant,  guerrier,  ajouta  Malvina,  acceptez 
cette  pipe  et  culottez-la  en  mon  honneur.  Allez. 

Quand  le  j)orteur  de  la  dépèche  fut  parti,  la  compa- 
gnie se  montra  curieuse  desavoir  ce  qu'elle  contenait. 

—  Bah  !  dis-je,  quelque  niaiserie ,  quelque  avis 
d'adjudication. 
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—  N'importe,  il  faut  communiquer  cela  à  ces  mes- 
sieurs, reprit  Malvina,  et  puis  nous  en  allumerons 
nos  pipes.  Silence  et  attention. 

Je  décachetai  la  missive,  et  lus  ce  qui  suit  : 

«  Monsieur,  le  ministre  me  charge  de  vous  infor- 
«  mer  que,  par  suite  d'insuffisance  dans  les  alloca- 
«  tiens  du  budget,  la  subvention  qui  vous  était  comp- 
«  téc  cessera  de  courir  à  partir  de  demain. 

«  Croyez,  monsieur,  au  regret  que  j'éprouve,  etc.  » 

La  lecture  de  cette  lettre  nous  terrassa.  C'était  le 
Mané,  Thccel,  Phares  du  festin  de  Balthazar.  Per- 
sohne  n'eut  la  force  d'ajouter  un  mot  à  ce  texte  si 
expressif,  la  compagnie  était  dégrisée.  Malvina  seule, 
se  levant  comme  une  lionne,  et  brandissant  le  poi- 
gnet, s'écria  : 

—  Si  je  tenais  le  polisson  qui  a  écrit  ce  billet  doux, 
je  lui  donnerais  cinq  cent  dix-neuf  coups  de  cravache 
à  travers  la  figure. 


XV 

SUICIDE    DE    PATUROT,    PHILOSOPHE    INCOMPRIS. 

Ma  disgrâce  politique,  poursuivit  Jérôme,  fut  un 
coup  accablant  et  sans  remède  :  j'étais  de  nouveau 
déclassé  et  à  la  merci  du  besoin.  Dans  cette  dernière 
épreuve,  je  retrouvai  Malvina  ce  qu'elle  avait  tou- 
jours été,  fidèle  à  ma  mauvaise  comme  à  ma  bonne 
fortune.  Cette  fille  avait  un  merveilleux  talent  pour 
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se  mettre  au  niveau  de  toutes  les  situations  et  pren- 
dre le  masijuc  de  tous  les  rôles.  Elle  oublia  sans 
peine  les  farons  hippiques  et  littéraires,  les  grands 
airs  et  les  soupers  fins,  pour  redevenir  la  fru<>ale  et 
laborieuse  ileuri-te  d'autrefois.  Au  milieu  de  bien  des 
travers,  dirai-je  des  écarts,  j'avais  reconnu  en  elle 
une  qualité  rare  et  dominante  :  c'était  un  dévouement 
sans  arrière-pensée  comme  sans  limite.  Sous  une  lé- 
gèreté apparente  se  cachait  un  véritable  attachement, 
et  jamais  dans  sa  conduite  lien  ne  s'était  fait  voir  cpii 
ressemblât  à  un  calcul  intéressé. 

Dans  l'abattement  profond    où  j'étais    tombé,    sa 
gaieté  seule   me    soutenait.   Je    succombais   sous   le 
poids  de  tant  de   mécomptes  successifs.  Ma  fonction 
ici-bas  ressemblait  à  celle  du   païen  qui  roule   aux 
enfers  sa  pierre   fatale  avec  un  éternel   et  inutile  ef- 
fort. A  diverses  reprises,  je  m'étais  vu  précipité  du 
haut  de  mes  illusions,  et  je  commençais  à  être  las 
de  cette  existence  si  souvent  brisée.  Que   faire?  A 
quoi  me  rattacher  encore?  N\avais-jc  pas  tout  par- 
couru, tout  épuisé,  si  ce   n'est  ce  commerce  odieux 
de  bonnets  de  coton,  toujours  susj)endu  «îur  ma  tète? 
On  me  conseilla  la  philanthropie  comme   un  moyen 
extrême  apjilicable   aux  cas  désespérés.  Quand  on  a 
épuisé  la  couj)e  des   déboires  terrestres,  on   se   fait 
philanthrope,  et  souvent  cela  réussit.   J'en  essayai  : 
je  me  déclarai  l'ami,  le  patron  des  détenus,  je  recher- 
chai les  beaux,  les  {irauds  criminels,  en  les  conjurant 
de  vouloir  bien  m'bonorer  de  leur  amitié,  à  l'exclu- 
sion des  philanthropes  en  vogue.  Je   parvins  ainsi  à 
en   embaucher   (juchjues-uns,  à  les   atteler   à    mon 
char  ;  je  conduisis  à  l'échafaud  un  parricide  avec  un 
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succès  qui  fil  du  bruit  ;  je  fondai  la  philanthropie 
romantique.  Je  ne  vous  dirai  pas  qu'on  me  doit  le 
bouillon  confectionné  avec  de  vieux  dominos  et  des 
poignées  de  parapluies  ;  mais  j'ai  obtenu  certaine- 
ment des  titres  à  l'admiration  pénitentiaire  pour  mes 
études  sur  les  linerés  et  ma  manière  de  les  pousser 
dans  le  monde.  0"^  leur  manquait-il  à  ces  victimes 
de  la  justice  terrestre?  le  sentiment  de  leur  dignité 
et  un  peu  de  confiance  en  eux-mêmes.  Je  leur  ren- 
dis tout  cela  en  les  admettant  dans  mon  intimité,  en 
les  conviant  à  ma  table.  Il  est  vrai  que  le  premier 
qui  me  fit  cet  honneur  emporta  la  montre  de  Mal- 
vina  et  deux  couverts  d'argent;  mais  c'était  un  jeune 
liomme  de  dix- huit  ans,  et  cette  inadvertance  est 
très-explicable  à  un  pareil  tàge.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Malvina,  qui  regrettait  sa  tocante,  ne  voulut  plus 
entendre  parler  de  cette  intéressante  population  ;  de 
sorte  que  je  ne  fis  guère  que  traverser  la  philan- 
thro|)ie.  C'est  dommage  :  j'aurais  réussi  dans  le  pa- 
tronage du  grand  criminel. 

Je  retombai  donc  dans  l'oisiveté  et  dans  le  cha- 
grin. Mon  mal  me  reprit  ;  j'avais  du  vague  à  l'àmc 
et  les  hypocondres  endommagés.  L'idée  d'un  suicide 
me  poursuivait  sous  toutes  les  formes,  et  cette  manie 
devenait  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  procédait 
moins  du  désespoir  que  du  calcul.  Il  me  semblait 
raisonnable  de  quitter  celte  vie,  lorsqu'après  bien 
des  cIVorts  on  n'est  pas  parvenu  ù  s'y  assurer  une 
place  tolérable.  Prolonger  une  semblable  déception 
au  delà  d'une  certaine  limite  était,  à  mon  sens,  le 
fait  d'une  àme  vulgaire.  Là-dessus  je  me  construisis 
une  théorie  qui  ressemblait  à  ce  que  j'avais  lu  dans 
I-  Il 
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Jean-Jacquos,  et  je  commençai  à  me  rcp^arder  comme 
engage  vis-à-vis  de  moi-même  dans  celte  résolution. 
Ma  vanité  d'auteur  y  trouvait  son  compte  et  tirait 
d'avance  parti  de  l'événement. 

—  Malvina,  disais-je,  un  suicide  pose  im  homme. 
On  n'est  rien  debout;  mort  on  devient  un  héros.  Là 
où  les  jalousies  cessent,  l'apothéose  commence.  De 
mon  vivant,  (|ui  est-ce  (jui  a  parlé  de  mes  Fleurs  du 
Sahara,  de  ma  Cité  de  l'Apocalypse?  A  peine  serai- 
je  parti,  que  chacun  de  ces  volumes  deviendra  un 
monument,  une  œuvre  de  génie.  J'aurai  des  prn- 
neurs  ;  je  ferai  école;  c'est  infaillible.  Tous  les  sui- 
cides ont  du  succès;  les  journaux  s'en  emparent; 
l'émotion  s'y  attache.  Décidément  il  faut  que  je  fasse 
mes  préparatifs. 

—  C'te  bètisc!  répliqua  ma  compagne.  C'est  ça, 
linis-cu  comme  une  couturière,  avec  le  réchaud  de 
charbon. 

—  Ceci  est  une  autre  question,  Malvina  ;  il  faudra 
que  j'y  réfléchisse  Av;ilerai-je  une  clef  forée,  comme 
Gilbert,  ou  de  l'acide  prussique,  comme  Chatterton? 
Aurai-jc  recours  au  brasier  d'Escousse,  ou  à  l'eau 
de  Seine,  comme  un  grand  peintre?  c'est  ce  qui 
vaut  la  peine  d'être  pesé  attentivement.  Ne  faisons 
rien  à  la  légère.  L'événement  serait  bien  plus  dra- 
mati(jue,  Malvina,  bien  plus  touehant,  s'il  était  orné 
d'une  femme,  si  nous  nous  en  allions  à  deux... 

—  Plus  souvent  ! 

—  Double  couronne,  alors,  celle  du  talent,  celle 
de  l'amour.  Que  d'images  les  poètes  chevelus  du 
temps  inventeraient  en  notre  honneur!  Nous  serions 
deux  pigeons   pallus    qui,  fatigués  des  orages  de  la 
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vie,  vont  s'abriter  sous  l'aile  du  desespoir,  et  meu- 
rent en  confondant  leurs  àmcs.  Nous  serions  le  lierre 
et  le  chêne  que  le  môme  carreau  foudroie.  Que  ne 
serions-nous  pas,  Mulvina? 

—  Par  exemple,  voilà  un  genre  de  proposition  un 
peu  nouveau. 

—  C'est  le  dernier  banquet  de  la  vie,  mon  ange, 
je  t'y  offre  une  place  à  mes  côlés. 

—  Merci!  on  sort  d'en  prendre.  A-t-on  jamais  vu 
un  croquc-moit  pareil?  Ah  çà!  mais  tu  es  donc  em- 
ployé aux  pompes  funèbres? 

Ces  conversations  se  renouvelaient  souvent ,  car 
rimage  d'une  mort  prochaine  ne  me  quittait  plus  : 
c'était  une  véritable  maladie.  Les  auteurs  les  plus 
sombres  étaient  ceux  que  je  préférais.  Young  et 
Werther  faisaient  mes  délices.  Non-seulement  je  me 
trouvais  déjà  tout  familiarisé  avec  l'idée  de  la  des- 
truction, mais  je  jouissais  d'avance  des  résultats 
qu'elle  devait  amener.  J'avais  vu  d'assez  médiocres 
rimeurs  relevés  subitement  par  l'auréole  du  trépas, 
et  prendre  place  parmi  les  dieux  de  l'Olympe  litté- 
raire. Cet  honneur  me  flattait  surtout,  et  il  me  sem- 
blait  infaillible.  C'était  comme  la  prime  de  mon 
suicide,  et  j'y  comptais.  Je  voulais  aussi  pénétrer 
tous  les  secrets  des  sciences  psychologiques  dont  j'al- 
lais prochainement  vérifier  l'exactitude.  Je  me  fis 
donc  philosophe  :  vous  savez  que  c'est  la  ressource 
ordinaire  de  ceux  qui  ne  sont  pas  contents. 

Parmi  les  ]ienseurs  qui  me  tombèrent  alors  sous 
la  main,  il  en  est  un,  monsieur,  dont  l'impression 
sur  moi  fut  bien  vive.  On  le  nomme  M.  Pierre  Biret; 
il  est  l'inventeur  des  livres  qui  ne  finissent  pas.  Je 
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désirais  satoir  ce  qu'un  nK'ln|>lnsirien  aussi  pro<li- 
gicux  pensait  de  la  vii*  future,  et  je  lus  avec  avidité 
ses  ouvrages,  en  regrettant  (|iril  ne  sut  pas  les  finir. 
Ce  fut  pour  moi  une  déroinerle.  Dans  mes  j>réjugés 
naïfs,  j'avais  toujours  ciunpris  l'cxisteuce  «pii  nous 
attend  comme  une  chose  essentiellement  distincte  de 
celle-ci  :  jo  croyais  (ju'jl  étail  donné  auv  âmes  (!>• 
s'envoler  vers  un  autre  monde,  plus  riche  eu  féli- 
cites, moins  ahondant  en  misères.  M.  l'ierre  Biret 
détrui>it  cette  erreur  :  il  me  révéla  le  système  de  l<i 
perpehtilt'  des  individus  au  sein  de  l'e.^jièce,  (|u'il  a 
inventé  d'après  Pythagorc.  C'est  simple,  mais  c'est 
beau.  Nous  avons  déjà  vécu  et  nous  vivrons,  toujours 
sur  1.1  même  terre,  sous  la  calotte  du  même  ciel. 
Autrefois  Athéniens,  nous  sommes  Français  aujour- 
d'hui, dans  deux  siècles  nous  serons  Moscovites.  Un 
homme  s'est  appelé  Caius  à  Kome,  il  se  nomme  en 
France  l'aturot,  il  sera  Tchien-Kang  en  Chine  a\ant 
peu  ,  car,  ainsi  que  le  dit  M.  Pierre  Biret,  nous 
sommes  non-srulcmcnt  1rs  fils  et  la  postcritr  de  ceux 
gùi  ont  vécu,  mais  au  fond  et  réellement  ces  généra- 
tions antérieures  elles-nK'mes. 

(x'tte  explication  de  la  vie  me  jeta  dans  des  trans- 
ports iulinis  :  je  voyais  s'ouvrir  un  nouveau  ciel. 
Mourir  n'était  plus  dès  lors  aller  vers  l'inconnu,  ce 
problème  rempli  de  mystérieuses  terreurs  ou  d'espé- 
rances excessives.  Mourir,  c'est  changer  d'état.  La 
j)rofession  de  poète  déplaît,  on  se  tue  et  1  on  renaît 
portier.  0  grande  deccmvertc!  ô  iiu'ommensurable 
révélation!  Je  voulus  y  associer  Malvina  :  c'était  un 
moyen  de  la  prendre  par  son  côté  faible  ;  je  lui  ex- 
pliquai donc  M.  l*ierrc  liiret. 
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—  Malvina,  disais-je  à  cette  fille,  tu  n'as  pas  sur 
cette  terre  le  ranp;  qui  devrait  t'appartenir.  Tu  es 
quelque  impératrice  du  Tliibet  infusée  dans  le  corps 
d'une  fleuriste.  Un  coup  de  tète,  et  le  charme  est 
rompu  :  tu  te  choisis  alors  une  autre  situation,  tu 
retiens  la  place  de  reine  des  tranchais  pour  l'an  19^7. 
Vois  ce  que  tu  gagnes  au  change.  On  meurt  pour 
renaître,  on  renieurt  pour  rerenaître,  et  ainsi  jus- 
qu'à extinction  de  chaleur  vitale.  0  saint  Pierre 
Biret  !  priez  pour  nous  ! 

J'avais  beau  prodiguer  les  spéculations  de  ce 
genre,  exposer  de  nouveau  la  théorie  de  la  perpé- 
tuité des  individus  cl  la  manière  de  s'en  servir,  rien 
ne  touchait  Malvina.  Non-seulement  elle  ne  voulait 
pas  m'accompagncr  dans  mon  expérience,  mais  clic 
me  défendait  expressément  d'en  user  pour  mon  pro- 
pre compte.  Celte  obstination  me  jeta  dans  un  déses- 
poir sombre  :  je  ne  mangeais  plus ,  je  ne  dormais 
plus.  Des  fantômes  assiégeaient  mon  chevet,  j'étais 
en  proie  à  une  agitation  sans  trêve.  Rien  dans  ce 
monde  ne  me  paraissait  digne  du  moindre  souci,  je 
laissais  ma  vie  s'éteindre  comme  une  lampe  qui 
manque  d'aliment.  Peu  à  peu  les  ressorts  de  ma 
constitution,  naguère  excellents,  s'affiiiblirent ,  se 
désorganisèrent  :  je  voyais  mes  forces  dépérir,  mes 
facultés  s'altérer,  et  mon  moral  s'aggravait  de  toute 
ma  faiblesse  physique.  Mon  visage,  hier  florissant, 
était  réduit  à  un  état  d'émaciation  cadavéreuse.  Bref, 
sans  une  crise  violente  ,  j'étais  un  homme  perdu. 
Quand  Malvina  eut  compris  cela,  elle  changea  subi- 
tement de  langage.  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  le  dé- 
vouement occupait  une  grande  place  dans  le  cœur  de 
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celte  fille.  Ne  pouvant  triompher  do  mon  idée  fixe, 
elle  s'y  associa. 

^-  Jérôme,  me  dit-elle  un  jour,  tu  as  raison  :  c'est 
un  triste  logement  que  ce  monde,  allons  en  chercher 
un  iiutre  :  tu  prieras  M.  Pierre  Biret  do  nous  faire 
tirer  un  bon  numéro.  Nous  verrons  si  je  renaîtrai 
avec  un  équipage  et  deux  cent  mille  livres  de  rente. 
Je  suis  curieuse  de  voir  ça. 

Depuis  ce  jour,  elle  se  montra  plus  pressée  que 
moi  de  liàter  le  moment  décisif.  Nous  délibérâmes 
ensemble  sur  le  moyen  :  elle  se  prononça  pour  le 
charbon,  qui  était  plus  familier  à  ses  souvenirs  et 
aux  études  qu'elle  avait  faites  dans  Paul  de  Kock. 
Je  n'avais  là-dessus  aucune  espèce  de  préférence  : 
il  fut  facile  de  s'entendre  sur  ces  détails.  Malvina 
paraissait  de  plus  en  |)lus  impatiente  d'en  venir  au 
dénoùment.  Nos  préjniralirs  furent  vite  achevés. 
Avant  de  (juitter  la  vie,  je  voulus  laisser  à  mon  on- 
cle un  dernier  souvenir;  je  lui  écrivis  une  lettre 
dans  laquelle  je  lui  relraç;ais  longuement  mes  dou- 
leurs, les  combats  de  mon  âme,  les  vicissitudes  de 
ma  destinée,  et  j'achevais  ainsi  : 

«  Pardonnez-nioi,  père  Pahirot,  de  n'avoir  pas  su 
«  résister  à  la  fatalité  qui  me  poursuit.  Je  paye  n\\ 
((  tribut  à  la  faiblesse  de  notre  nature  et  à  un  con- 
«  coui's  de  circonstances  (pie  je  n'ai  pu  vaincre.  Je 
((  jtorte  la  peine  démon  orgiu>il  et  de  mou  indécision. 
((  Sans  doute,  si  j'avais  prévu  où  me  conduisaient 
«  cette  aspiration  vers  la  gloire,  ce  besoin  de  célé- 
«  bilté  «pu  ont  t(turmenté  ma  jeunesse,  j'aurais  pu 
«  trouver  un  aini   dans  la  carrière  où  ma  famille  a 
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«  vécu  obscure,  mais  honorée.  J'ai  visé  plus  haut, 
«  j'en  suis  puni.  Aujourd'hui  il  est  trop  tard  :  je  sens 
«  que  l'ambition  d'un  rôle  impossible  n'est  pas 
«  éteinte  en  moi,  et  j'aime  mieux  m'en  aller  que 
«  d'endurer  plus  longtemps  un  tel  supplice.  Adieu, 
«  plaignez-moi,  et  ne  maudissez  pas  ma  mémoire. 

«  Jérôme  Paturot.  » 

Cette  lettre  devait  être  mise  à  la  petite  poste  le 
soir,  pour  que  mon  oncle  ne  la  reçut  que  le  lende- 
main matin  quand  tout  serait  accompli.  Ainsi,  le 
père  Paturot  serait  prévenu  trop  tard  pour  empêcher 
le  sacrifice,  assez  tôt  pour  nous  faire  rendre  les  der- 
niers devoirs.  Il  faut  vous  dire  que  j'avais  évité  Je 
parler  à  la  fleuriste  de  ce  cher  oncle,  de  peur  qu'elle 
ne  conspirât  avec  lui  pour  vaincre  mes  répugnances 
au  sujet  de  la  bonneterie.  Quand  la  lettre  fut  écrite, 
Malvina  la  prit  et  se  chargea  d'aller  la  jeter  dans  la 
boite  voisine.  En  même  temps  elle  devait  exécuter 
quelques  commissions  et  régler  nos  petites  affaires 
au  dehors.  Elle  sortit. 

J'étais  donc  arrivé  à  l'heure  solennelle  ;  je  l'envi- 
sageai  sans  crainte  comme  sans  affectation.  Depuis 
trois  mois,  je  m'étais  habitué  à  cette  pensée  ;   elle 
m'accompagnait  partout.  Resté    seul ,  je  relus  une 
partie  de  mes  poésies,  et  j'y  découvris  une  foule  de 
beautés  nouvelles.  Il  me  semblait  que  mon  lyrisme 
avait  été  méconnu,   et   (jue,  pour  cire   compris,  le 
trésors  répandus  dans  ces  recueils  avaient  besoin  d 
la  consécration  de  la  tombe.  Cette  revue  rétrospec 
tive  m'absoiba  assez  vivement  pour  me  faire  oublie 
les  heures,  et  c'est  à  peine  si  je  m'aperçus  <[iie  Mal 
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viiia  prolnnfïonit  son  absence.  Kiiliii.  ellf  rontia  avec 
tons  les  ustensiles  nécessaires  à  racronn>li>seinonl  île 
nos  desseins  :  du  cliarl)(>n,  un  recliaud,  du  papier 
pour  nuuer  les  ouvertures  par  lesquelles  l'air  pou- 
vait s'introduire.  Rien  n'avait  été  omis;  le  dernii'r 
approvisitiiiiicinent  était  complet.  Malvina  couronnait 
la  scène  par  un  air  solennel  approprié  à  la  circon- 
stance. Nous  nous  trouvions  dans  t(nites  les  eondi- 
ti(<ns  du  drame,  tie  spectacle  m'exalta. 

—  Mon  amie,  lui  dis-je,  ce  n'est  pas  tout  :  avant 
de  se  séparer  du  ujonde,  on  lui  doit  un  adieu.  C'est 
de  la  plus  stricte  politesse.  Voici  une  lahle,  du  pa- 
pier et  de  l'encre  :  écris  un  mot  à  la  société  :  moi, 
poète,  je  vais  lui  laisser  le   chant  du  cvjLiue. 

—  Connu,  réplinua-t-elle  ;  il  faut  (jue  l'autorité 
soil  prévenue,  comme  dans  Mon  Voisin  liaitnund,  de 
Paul  de  Koek. 

Et  elle  écrivit  : 

A  mosieur  le  comisaire  de  polisc  du  (luarlier. 

«  Quon  naqnse  personne  de  ma  mor  je  meur  avec 
«  Gerome  volontercment  la  vie  et  un  deser  nous  alons 
«  cherché  mieux  que  cela  votre  servante 

«  Mai.vina  » 

Pendant  qu'elle  se  livrait  à  son  style  naïf,  je  de- 
mandais à  l'inspiration  nu  dernier  chant,  jaloux  de 
laisser  un  lumineux  sillon  que  les  journaux  du  lende- 
main pussent  reproduire  dans  leurs  colonnes.  Voici 
iilt»  stances  : 

•^11  baïKjiiel  (lu  pimvolr,  iiiforliint'  riin\ivc, 
ic  m  iiSHS  et  ui'v  coiisulni  ; 
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Mais  quand  on  me  Ir.iita  d'une  façon  trop  vive, 
Tranquillement  je  m'en  allai. 

Je  vais  donc  terniinor  celle  rude  existence 

Avec  la  femme  qui  l'orna; 
Je  vais,  en  écrivant  une  dernière  stanoe, 

M'immoler  avec  Blalvin.i. 

Adieu,  Max  et  Valmont!  Je  pardonne  à  Floucliippe  ; 
Je  plains,  j'excuse  Saint-Ernest  ; 
Je  m'éteins  dans  la  ville  où  règne  Louis-Philippe, 
La  nuit,  par  un  très-gros  vent  d'esl. 

Magistrats,  de  ma  mort  qu'on  n'accuse  personne. 

Je  m'en  vais  volontairement  : 
Le  vrai  sage  ici-bas,  lorsque  son  heure  sonne, 

Sait  liler  inscnsihlonient. 

J'abandonne  ce  monde,  insidieuse  attrape. 

Sans  courroux,  comme  sans  regret; 
Mais,  pour  m'indeniuiscr,  je  renaîtrai  satrape 

Par  le  procédé  de  Birel. 

Oui,  piii.sqiie  évidemment  la  vie  est  une  ronde. 

Une  gigue,  une  cachuclia. 
Partons  sans  plus  tarder;  si  le  ciel  me  seconde, 

Peiil-è!re  rovieiidrai-je  en  scbih. 

Mollement  étendu  sous  un  dais  de  lentisques. 

Alors  je  verrai,  près  de  moi, 
Voltiger  sans  corset  trente-doux  odalisques 

Palpitantes  d'un  doux  émoi. 

Revivre  oriental!  Dieu!  l'evct-Uente  aubiine! 

Fumer  du  tabac  des  plus  sains, 
Avoir  la  beauté  blanche  et  la  beauté  d'ébène. 

Tout  près  de  soi,  sur  des  coussins! 

Allons,  mon  corps,  allons  !  d'où  vient  que  l'on  dilTère? 

Filons,  pas  plus  tard  qu'aujourd'hui. 
Mourir,  c'est  rajeunir;  mourir,  c'est  se  refaire 

Dans  un  plus  agréable  étui. 
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Quand  j'oiis  écrit  celte  dernière  strophe,  je  me  le- 
vai rayonnant;  1  enllionsiasnic  illuminait  mon  visage. 

—  Au  moins,  m'ccriai-je,  l'univers  saura  ce  (juc 
je  valais.  Malvina,  donne-moi  ta  main  ;  que  la  mort 
ne  nous  désunisse  pas. 

Le  réchaud  était  allumé,  lair  se  raréfiait  ;  nous 
nous  disposâmes  de  la  manière  la  plus  convenable  et 
la  plus  commode  pour  bien  mourir. 


XVI 

PATLROT  BONNETIER. 


J'ignore,  reprit  Jérôme,  si  l'imagination  a  joué  nu 
rôle  dans  les  souvenirs  (jui  me  restent  de  cette  crise, 
et  si  je  n'ai  pas  pris  quelques  symptômes  nerveux 
pdur  des  sensations  réelles;  mais  à  peine  me  fus-jc 
étendu  sur  mon  lit  avec  la  persuasion  d'une  mort 
immédiate,  que  j'éprouvai  dans  tout  mon  être  une 
sorte  de  calme  plein  de  langueur.  11  me  semblait  (juc 
les  particules  étbérées  se  dégageaient  de  mon  corjis 
pour  aller  se  perdre  et  se  baigner  dans  un  océan  de 
(luide.  11  est  vrai  que,  peu  de  jours  auparavant,  j'a- 
vais lu,  dans  Swedenborg,  quelque  chose  qui  ressem- 
blait à  ce  ])bénoraène.  Un  engourdissement  graduel 
s'emparait  de  mes  sens,  les  perceptions  devenaient 
de  plus  en  plus  lentes  et  confuses.  Vivre  et  penser 
m'obligeaient  à  un  effort  que  je  me  sentis  bientôt  in- 
capable de  prolonger.  Je  cédai  et  tombai  dans  l'a- 
néantissement le  plus  profond. 
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Un  bruit  extraordinaire  eut  seul  la  puissance  de 
me  tirer  de  cette  léthargie.  On  frappait  à  la  porte  de 
notre  cliambre  à  coups  redoublés  ;  impossible  de 
mourir  par  un  tel  tapage.  Malvina  ouvrit  les  yeux  et 
se  mit  sur  son  séant  : 

—  Ah  çà  !  mais  c'est  indécent,  dit-elle  ;  on  ne  peut 
pas  seulement  trépasser  en  paix  dans  cette  maison. 
Vous  verrez  qu'il  faudra  donner  congé  pour  s'expé- 
dier à  l'aise. 

—  Ouvrez,  ouvrez  donc  !  criait  une  voix  du  dehors. 

—  Plus  souvent,  quand  on  a  déjà  un  pied  dans 
l'autre  monde  !  Voisin,  vous  vous  trompez  d'étage  : 
laissez-nous  pour  dix  centimes  de  tranquillité.  On  est 
en  af^iires,  entendez-vous  ? 

—  Ouvrez,  ou  j'enfonce  la  porte. 

—  En  voilà  une  sévère  :  nous  sommes  en  plein 
Congo.  Qu'on  vienne  encore  vanter  les  autorités  ! 
voilà  de  leurs  coups  ;  on  viole  les  domiciles  des  cy- 
toyens  à  une  heure  après  minuit.  Es-tu  mort  Jé- 
rôme ? 

—  Non,  Malvina,  mais  peu  s'en  faut,  lui  dis-je. 
Il  paraît  que  l'impatience  gagna  les  personnes  qui 

faisaient  le  siège  de  notre  chambre  ;  car  j'avais  à 
j)eine  prononcé  ces  mots,  que  les  panneaux  de  la 
porte  volèrent  en  éclats.  Un  homme  entra  par  la 
brèche,  et  courut  vivement  vers  la  fenêtre,  qu'il  ou- 
vrit toute  grande.  Aujourd'hui  que  j'y  songe,  je 
crois,  monsieur,  qu'elle  n'avait  jamais  été  bien  fer- 
mée. L'air  extérieur,  pénétrant  avec  abondance,  me 
ranima,  et  je  reconnus  alors  le  père  Paturot,  debout 
devant  mon  lit,  les  bras  croisés,  et  me  regardant  avec 
un  iar  de  compassion  douloureuse. 
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—  Comment,  mon  oncle,  c'est  vous  ? 

—  Oui ,  c'est  moi ,  mon  enfant  ;  et  ,  par  lionlieur, 
je  suis  arrivé  à  temps. 

—  Mon  oncle,  lui  dis-je  d'une  voiv  caverneuse, 
je  ne  vous  attendais  (jue  demain  ;  vous  me  faites 
manquer  mon  programme,  vous  m'obligez  à  faire  les 
frais  dune  nouvelle  re|)résentati()n. 

—  Malheureux,  répli(|ua  le  vieillard,  peux-tu  par- 
ler ainsi?  Ce  n'est  pas  du  courap;e,  Jérôme,  que 
d'abandonner  la  partie  parce  qu'on  ne  se  sent  pas  la 
force  de  supporter  le  poids  du  jour  :  c'est  de  l'é- 
goïsme  et  du  plus  mauvais.  Sans  que  tu  en  aies  rien 
su,  je  t'ai  suivi  dans  tes  aventures;  je  comptais  qu'en- 
iiu  tu  me  reviendrais.  Les  cbimères  n'ont  qu'un 
temps,  et  l'àjie  emporte  bien  des  rêves;  mais  je  ne 
croyais  p;is  que  tu  pusses  jamais  songer  au  suicide. 
Un  Paturot  ! 

—  Oncle  touchant,  vous  avez  parfaitement  raison, 
dit  alors  Malvina  en  adressant  au  vieillard  un  sourire 
dans  lequel  por(;ait  un  soupçon  d'inteUigence  ;  mais 
chacim  a  sa  manière  de  comprendre  la  vie.  Nous 
voulions  changer  d'enveloppe  :  c'était  notre  idée. 
Nous  en  avions  le  droit;  les  vers  à  soie  l'tuit  bien. 
Tout  le  monde  n'est  pas  forcé  de  se  contenter  de  la 
pelure  que  le  ciel  lui  a  donnée  :  quand  on  est  déli- 
cat et  dilTuilc  on  tâche  de  s'améliorer  au  physi([ue 
et  au  moral,  suivant  le  procédé  d'un  maichand  de 
pcrliinpinjiin  dont  j'ai  avalé  le  nom.  Tel  est  le  lin  mot 
de  la  chose. 

—  Comment!  et  vous  aussi,  mademoiselle,  de 
gaieté  de  cceur  vous  renonciez  à  la  vie  ? 

—  Distinguons,  oncle  éloquent.  Moi,  cette  vie  me 
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va,  voyez-vous.  Qu'est-ce  qu'il  me  faut?  quatre  sous 
de  flau  dans  les  grandes  occasions ,  deux  paires  de 
brodequins  par  an,  du  mouron  pour  mes  oiseaux,  et 
Jérôme  près  de  moi.  Avec  ça,  respectajjle  bonnetier, 
je  serai  toujours  gaie  comme  une  linotte.  Mais  Jé- 
rôme en  avait  assez  de  ce  monde,  il  était  enticbé  de 
le  quitter;  alors  j'ai  réflccbi,  et  je  me  suis  dit  :  — 
Puisqu'il  ne  veut  pas  rester  avec  moi,  il  faut  s'en 
aller  avec  lui.  Voilà  tout  l'historique. 

Cette  leçon  indirecte,  que  je  recevais  dans  un  pa- 
reil moment  et  sous  l'empire  des  circonstances  anté- 
rieures, produisit  sur  moi  une  salutaire  impression. 
Je  compris  (jue  le  père  Paturot  avait  raison  :  je 
n'étais  (|u'un  profond  égoïste.  J'allais  sacrifier  tout 
ce  qui  m'était  cher  à  je  ne  sais  quelle  vanité  maladive. 
Le  voile  qui  avait  obscurci  ma  vue  se  déchira;  je 
commençai  à  m'initicr  aux  réalités  humaines,  à  en- 
trevoir que  ce  monde  ne  se  compose  pas  seulement 
d'hommes  affamés  de  célébrité,  marchant  à  la  for- 
tune ou  à  la  gloire  par  le  bruit  et  le  charlatanisme. 
La  conversion  ne  devait  s'achever  que  plus  tard  ; 
mais  elle  était  commencée.  La  maladie  avait  été 
grave;  c'était  beaucoup  que  d'entrer  en  convales- 
cence. Mon  oncle  obtint  de  moi  la  promesse  que  je 
ne  chercherais  plus  à  attenter  à  mes  jours  :  le  temps 
devait  faire  le  reste. 

Le  père  Paturot  demeura  une  partie  de  la  nuit 
près  de  nous.  Avec  une  adresse  infinie,  il  revint  à  son 
idée  favorite,  sut  si  bien  caresser  mes  faiblesses  et 
ménager  mes  répugnances,  qu'il  parvint  à  me  faire 
envisager  la  bonneterie  à  un  point  de  vue  tout  à  fait 
nouveau.  A  mesure  (ju'il  en  détaillait  les  avantages, 
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j'étais  étonné  de  les  avoir  si  complètement  mceonnus; 
je  nie  reprocliais  d'avoir  cédé  à  un  préjugé  vulgaire, 
de  ne  pas  m'ètre  tenu  en  garde  contre  l'impression 
défavorable  des  mots,  de  n'être  pas  allé  jusqu'au 
fond  des  choses. 

—  Jérôme,  me  disait  mon  digne  parent,  tu  as  de 
Tanibilion,  rien  de  mieux;  mais  elle  sera  toujours 
impuissanti',  si  elle  continue  à  être  aussi  maladroite. 
Tu  Siiis  mieux  l'exalter  que  calculer,  mon  garçon. 
Exemple  :  tu  as  fait  fi  du  commerce,  sous  prétexte 
qu'on  y  vend  des  bonnets  de  coton  et  des  chaussettes. 
Eh!  mon  ami,  c'est  le  chemin  des  honneurs  aujour- 
d'hui. Qu'est-ce  que  tu  vois  h  la  tète  dos  affaires  et 
au  premier  rang?  Des  marchands  de  drap  et  des 
marchands  de  chandelles.  Prends  tous  les  noms  qui 
comptent  dans  le  gouvernement,  parmi  les  députés, 
parmi  les  pairs;  tu  y  verras  une  foule  d'hommes  qui 
ont  commencé  par  la  jarre  d'huile  et  le  pain  de  sucre. 
Cherche  bien,  tu  y  trouveras  des  bonnetiers. 

—  Au  fait,  interrompit  Malvina,  j'ai  connu  des 
bonnetiers  cossus  et  très-bon  genre.  Il  y  en  a  un  dans 
Sœur  Anne  qui  est  un  vrai  bijou. 

—  Te  voilà,  je  suppose,  installé  demain  dans  mon 
commerce  de  détail.  Moi,  je  prends  mes  invalides,  je 
me  retire.  Le  temps  de  te  mettre  au  fait;  puis  je  vais 
planter  mes  navets  à  Meudon.  Alors  tu  entres  en 
exercice.  Dès  le  lendemain,  tu  es  électeur;  tu  payes 
310  francs  de  patente  et  de  personnel,  plus  \0^\  francs 
de  foncier  p(»ur  la  niaison  ([ui  t'appartient.  Donne  le 
champ  libre  à  ton  ambition,  tu  peux  prétendre  à 
tout  :  tu  nommes  les  députés,  tu  concours  aux  élec- 
tions municipales  et  départementales,  tu  es   garde 
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national  et  membre  du  jury.  Ta  voix  acquiert  de 
l'importance  ;  tu  te  lances ,  tu  deviens  meneur,  tu 
travailles  ton  quartier;  tu  te  fais  nommer  capitaine 
de  ta  compagnie.  Bien!  c'est  un  premier  pas.  On  t'in- 
vite au  château,  et  tu  y  jouis  de  la  conversation  du 
roi  des  Français.  Ce  n'est  rien;  on  va  renouveler  le 
conseil  municipal  :  avec  de  la  souplesse  et  du  temps, 
Paturot,  tu  peux  être  maire,  ceindre  l'écharpe,  pré- 
sider aux  mariages  et  aux  naissances  de  ta  localité. 
De  maire  à  député,  il  n'y  a  que  la  main,  et  de  député 
à  ministre  que  la  parole.  Du  casque  à  mèche,  tu 
aboutis  au  portefeuille  par  le  chemin  le  plus  court. 
Ce  ne  serait,  certes,  pas  une  nouveauté  :  plus  d'un 
bonnet  de  coton  a  passé  au  pouvoir. 

Ces  perspectives  inattendues  captivaient  mon  at- 
tention et  imprimaient  un  nouveau  cours  à  mes  idées. 
Evidemment,  j'avais  été  injuste  vis-à-vis  de  la  pro- 
fession de  mes  pères  :  elle  avait  des  côtés  séduisants 
et  glorieux,  elle  pouvait  me  servir  de  marche-pied 
plus  direct  que  les  vaines  carrières  dont  je  m'étais 
follement  engoué.  Malvina  ne  se  contenait  plus  :  des 
larmes  de  bonheur  coulaient  de  ses  paupières  ;  elle 
se  voyait  lancée  dans  les  grandeurs. 

—  Oncle  bienfaisant  !  disait-elle ,  vous  pouvez 
dormir  tranquille  ;  nous  sommes  convertis  à  la  cu- 
lotte de  tricot.  Votre  neveu  vous  fermera  les  yeux  ; 
c'est  une  satisfaction  qui  vous  est  bien  due.  Donnez- 
nous  votre  bénédiction,  et  allez  vous  mettre  au  lit. 
Adieu,  oncle  adoré,  amour  d'oncle!  il  est  de  toute 
évidence  que  le  détail  des  objets  de  coton  ne  déprave 
pas  le  cœur...  Je  vais  prendre  le  rat  pour  vous  re- 
conduire. 
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Le  père  Pâturât  se  rôtira  on  mo  faiï^ant  proinoltrc 
(|ue  le  kiulemain  j'irais  iléjciincr  clioz  lui  avoc  Mal- 
viiia.  Il  clail  trois  heures  du  matin  :  a  peine  nous 
restait-il  If  l(Mnps  do  prondrt'  un  pou  do  ri'pos.  (]o- 
pcndant,  a\anl  de  nrcndonnir,  une  idée  nie  traversa 
l'esprit.  L'oncle  Paturot  n'aurait  dû,  à  la  rigueur, 
C(»nnaitro  mon  dessein  (jue  ItU'squ'il  aurait  été  a«- 
conipli.  l'(»ur([u»ii  olait-il  arrivé,  le  soir  même,  ma 
lettre  à  la  main'.'  Tout  était,  néanmoins,  calculé  pour 
que  celte  lettre  no  lui  fut  roiiduo  (jiio  lo  jour  suivant. 
Par  quel  moyen  exiraordinairo  l'avail-il  reçue?  Cette 
circonstance  me  semblait  si  inexplicable,  cpie  je  ne 
pus  pas  former  l'ioil.  Je  lis  part  de  ma  preoeoupalioii 
ù  Malvina. 

—  Comment  diable  a-t-il  ete  préveriu?  lui  dis-je, 

—  Tu  m'ennuies,  me  répondit-elle,  laisse -m«>i 
dormir.  Est-ce  que  tu  vas  rêver  éveillé,  à  j)résenl? 

—  Qui  lui  a  remis  ma  lettre? 

—  Parbleu!  la  poste  auv  pij;cons,  service  extraor- 
dinaire. Voyons,  linissons-en,  et  lormo  l'(oil.  lu  de- 
manderas une  explication  à  ton  traversin. 

Elle  me  tourna  le  dos,  e(  no  me  répondit  pbn. 
Après  (juebpios  minutes  d'insomnie,  la  rali<i;ue  me 
vainquit,  et  je  no  me  reveillai  ipi'au  ^rand  joui-. 
J'avoue  (pie  le  premier  raNon  qui  frappa  ma  vue 
m'inonda  d'une  joie  intérieure.  Je  ne  croyais  plus 
revoir  le  soleil,  et  depuis  longtemps  mon  âme  ne  se 
plaisait  (ju'aux  ténèbre^.  Ce  IxuduMir,  ce  Irossaille- 
ment,  étaient  un  symptôme  de  ^uérison.  Déjà,  en 
ellet,  j'avais  repris  des  forces,  et  il  m'avait  sufli  de 
faire  un  retour  veis  la  vie  j)our  que  la  vie  allluàt  de 
nouveau  en  moi.  La  nature  généreuse  sut  reparer  en 
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peu  de  jours  les  ravages  d'une  longue  période  de 
douleurs.  J'étais  résigné  à  mon  sort,  et  presque  heu- 
reux de  ma  résignation. 

Gomme  nous  l'avions  promis  au  père  Paturol.  nous 
nous  rendîmes  chez  lui  dans  la  matinée.  Il  s'était  dit 
qu'il  tuerait  le  veau  gras  le  jour  de  mon  retour  :  en 
elVet,  son  déjeuner  fut  splendide.  La  massive  argen- 
terie de  la  maison,  les  porcelaines  vrai  Japon  qui,  de 
temps  immémorial,  se  transmettaient  dans  la  famille, 
les  cristaux,  le  linge  damassé,  rien  n'y  manquait. 
Malvina  trouva  tout  cela  très-cossu,  très-bon  genre. 
Cependant,  il  n'y  eut  pas  de  conviés;  ce  fut  un  repas 
de  famille.  Mon  oncle  avait  compris  ma  position 
vis-à-vis  de  Malvina  ;  et,  à  la  manière  dont  il  s'exé- 
cuta sur  ce  point,  je  vis  qu'il  avait  la  conscience  de  ce 
que  valait  cette  fille.  Il  y  a  même  eu  là-dessous  une 
sorte  de  connivence  dont  je  n'ai  jamais  eu  complète- 
ment le  secret.  Peu  importe  :  Malvina  était  agréée, 
c'était  l'essentiel.  Après  tous  les  événements  où  elles 
s'étaient  trouvées  confondues,  nos  destinées  étaient 
inséparables.  Je  sus  un  gré  infini  à  mon  oncle  d'aller 
au-devant  de  cette  explication  et  d'accep'er  les  faits 
accomplis,  auxquels  il  ne  manquait  plus  que  la  sanc- 
tion légale. 

Au  dessert,  le  père  Paturot  se  fit  apporter  par  son 
garçon  de  magasin  quelques  livres  de  comptoir;  et, 
après  avoir  mis  ses  lunettes,  il  en  ouvrit  un. 

—  Jérôme,  dit-il,  depuis  dix  ans  que  ton  père  est 
mort,  je  t'ai,  à  ton  insu,  associé  à  mon  commerce,  et 
je  te  dois  des  comptes.  Ta  part  de  bénéfices  est  de 
cent  quatre-vingt  mille  francs ,  sur  lesquels  il  y  a 
cinquante  mille  francs  à  déduire  :  on  les  a  passés  par 
I.  12 
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profils  et  portes  au  compte  du  ))ilunie  impérial  de 
Maroc.  Hestent  cent  trente  mille  francs  )|ui  consti- 
tuent ton  fonds  de  roidiment  pour  le  mapfasin.  Main- 
tenant, j'y  joins,  en  aN.incenient  d'Iioirie,  cent  mille 
autres  francs  et  la  suite  de  la  maison.  Provisoirement, 
tu  te  tireras  d'allaire  av(  c  cela  :  à  ma  mort,  tu  trou- 
veras encore  une  petite  poire  pour  la  soif.  C'est  ma 
pension  de  retraite;  tu  n'attendras  pas  longtemps  le 
capital. 

—  Mon  oncle!  lui  dis-je. 

—  J'en  mouillerai  vingt-deux  mouchoirs,  ajouta 
Malvina. 

—  Mon  enfant,  <pic  voulais  tu  (jue  je  lisse  en  ce 
monde  si  je  ne  m'étais  pas  occupé  de  toi?  Tu  es  le 
dernier  des  Paturot,  le  portrait  vivant  de  mou  pauvre 
frère.  Ma  vie  s'est  concentrée  dans  cette  seule  idée  : 
travailler  pour  Ion  avenir,  te  faire  une  position  (piaiid 
lu  t'égarais  dans  mille  expériences  ou  dangereuses 
ou  folles.  De  tous  les  moyens  qui  conduisent  à  la 
fortune,  les  deux  |)lus  sûrs  sont  la  persévérance  et  le 
travail.  .le  les  ai  pratiqués  pour  toi,  à  ton  intention; 
j'ai  vécu  de  privations  et  d'économies.  Tu  en  recueil- 
leras le  fruit,  mon  neveu,  ajouta  le  vieillard  eti 
essuyant  une  larme,  et  si  notre  nom  n'est  pas  des- 
tiné à  s'éteindre,  si  lu  as  des  enfants,  tu  leur  par- 
leras quel(]uefois  du  père  Paturot,  qui  a  veillé  sur 
toi  comme  une  providence,  et  t'a  sauvé  du  déses- 
poir. Te  voilà  lietu-eux,  mon  garçon  :  maintenant,  je 
puis  partir;  j'irai  porter  de  lionnes  nouvelles  à  ton 
père. 

Le  vieillard  succombait  à  son  émotion;  nous  nous 
jetâmes  dans  ses  bras,  et  il  s'ensuivit  une  scène  d'ef- 
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fusion  que  Malvlna  animait  avec  son  originalité  ha- 
bituelle. Dès  le  jour  même,  l'oncle  nous  investit  des 
fonctions  dont  il  avait  si  longtemps  porte  le  fardeau. 
Il  se  contenta  de  diriger  nos  premiers  pas,  et  l'ini- 
tiation fut  aussi  prompte  que  lacile.  Les  formalilcs 
qui  manquaient  à  notre  union  furent  i  emplies  :  Mal- 
vina  devint  madame  Paturot.  Elle  est  aujourd'hui, 
monsieur,  l'une  des  bonnes  têtes  du  commerce  de 
détail.  Personne  ne  possède  à  un  plus  haut  degré 
qu'elle  l'art  de  décider  l'acheteur;  elle  a  le  génie  de 
la  vente.  Aussi  le  père  Paturot  vit-il  promptement 
que  sa  survoilli.nce  était  inutile.  Dans  le  cours  de 
trois  mois  d'exercice,  Malviiia  avait  surpris  tous  les 
secrets  du  métier.  Alors  l'excellent  oncle  n'eut  plus 
qu'une  idée  fixe,  celle  de  se  confiner  ta  Meudon  pour 
y  cultiver  son  petit  jardin.  Hélas!  il  lui  arriva  ce 
qui  arrive  à  tous  les  marchands  retirés.  La  transj)lan- 
tation  lui  fut  fatale.  A  cet  âge,  on  ne  change  pas 
impunément  de  milieu  :  les  habitudes,  l'air  que  l'on 
lespire,  les  conditions  de  logement  et  de  nourriture 
font  partie  des  facultés  vitales,  surtout  quand  elles 
sont  arrivées  à  leur  dernier  période.  Nous  vîmes  le 
père  Paturot  décliner  peu  à  peu,  puis  s'éteindre  :  sa 
mémoire  survit  seule  aujourd'hui  parmi  nous  pour 
y  être  à  jamais  bénie.  Avant  sa  mort,  il  put  embras- 
ser un  petit  Paturot  dont  la  vue  remplit  d'ivresse  le 
cœur  du  vieillard.  Il  nous  laissait  cent  mille  francs, 
ce  (ju'il  appelait  sa  réserve,  s»  poire  pour  la  soif. 

J'étais  donc  riche,  heureux  et  bonnetier;  je  ne 
rougis  plus  du  mot.  J'ai  compris  ce  qu'il  y  a  de  pré- 
caire dans  des  existences  en  apparence  plus  bril- 
lantes. Certainement,  monsieur,  le  régime  des  castes 
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de  l'Inde  qui  oblige  le  lils  à  suivre  nécessairement  la 
carrière  du  père  est  une  loi  saiivap:o,  propre  à  étouf- 
fer le  progrès  et  à  faire  dévier  les  aptitudes  ;  mais  il 
y  a  aussi  un  grand  péril  dans  cette  mobilité  inquiète 
qui  jette  les  enfants  liors  dos  cliemins  où  leurs  aïeux 
ont  passé,  dans  ces  ardeurs  mal  réglées,  dans  ces 
besoins  de  gloire  précoce  ({ui  tourmentent  les  géné- 
rations actuelles.  On  ne  cberclie  pas  à  mériter  les 
positions  :  on  veut  les  prendre  d'assaut  ;  on  demande 
à  la  fortune  plus  tju'elle  ne  peut  donner,  à  l'imagi- 
nation plus  qu'elle  ne  peut  produire.  Le  temps  n'en- 
tre pour  rien  dans  les  calculs  :  on  ne  sait  ui  lutter, 
ni  attendre  ;  partout  on  veut  jouir  vite  et  n'importe 
par  quels  moyens.  C'est  ainsi  que  tout  se  perd,  fa- 
cultés, sentiments,  bonneur.  Comme  un  autre,  j'ai 
cédé  à  l'entraînement  général.  Il  y  avait  en  moi  l'é- 
tolVc  d'un  bonnetier,  j'ai  voulu  être  poète,  saint-si- 
monicn,  industriel,  journaliste,  écrivain  politi([ue, 
pbilosopbe,  et  que  sais-je  encore?  Combien  en  est- 
il,  dans  ces  professions  diverses,  qui  ont  méconnu, 
comme  moi,  leur  véritable  vocation,  et  privé  le  pays 
d'épiciers  et  de  cbaudronniers  de  premier  ordre  ! 

Jérôme  en  était  là  de  ses  conlidouces,  et  peut-être 
eùt-il  poussé  plus  loin  sa  sortie  irrévérencieuse  con- 
tre d'anciens  confrères,  lorsque  je  vis  entrer  dans  le 
magasin  une  jeune  femme  d'une  (igure  beurouse  et 
joviale.  Elle  portait  deux  enfants  dans  ses  bras,  et 
montrait  en  souriant  les  dents  les  plus  blanches  du 
monde.  .lérômc  nu'  présenta  à  elle. 

—  iMadamc  Taturot,  dit-il,  voici  le  clioul  dont  je 
t'ai  parlé.  Il  me  demande  la  permission  tle  raconter 
nos  aventures  au  public. 
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—  Soit,  monsieur,  me  répondit  gracieusement  la 

jeune  femme  ;  mais  dites-lui  bien  qu'après  avoir  été 

bonne  fdle,  Malvina  met  toute  sa  gloire  aujourd'bui 

à  être  une  bonne  mère. 


Ici  semlile  s'arrèlcr  le  récit  des  avcnlurcs  de  Jérôme  Paturol  : 
après  bien  des  éprciivas,  il  a  trouvé  un  aliri  contre  les  déceptions  de 
la  jeunesse,  et  a  tout  l'air  d'un  bonnetier  résigné  et  désabusé.  Hé'as  ! 
que  les  apparences  sont  trompeuses  !  La  vanité  est  un  mal  opiniâlre 
et  sujet  aux  rechutes.  Je  croyais  Palniot  à  jamais  guéri  des  fumées 
(le  l'ambition,  et  déjà  un  nouveau  vertige  s'emparait  de  lui.  On  vient 
de  voir  quelles  illusions  égarèrent  son  adolescence;  l'âge  mùr'lui  ré- 
servait d'autres  mécompte?,  d'aulres  vicissitudes,  d'autres  douleurs. 
Ce  fut  plus  lard  qu'il  me  fit  ses  dernières  confidences,  el  m'ouvrit 
son  cœur  pour  la  seconde  fois.  Le  théâtre  a  changé  :  il  ne  s'agit  plus 
de  souffrances  obscures,  mais  d'inforluues  éclatantes.  Paturot  a  fran- 
chi d'un  bond  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale  ;  il  n'est  rôle  si 
haut  auquel  il  n'aspire.  On  va  reutendie  raconter  lui-même  cette 
nouvelle  phase  de  sa  vie  et  l'expiation  qui  en  fut  la  suite. 
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Depuis  l;i  mort  de  num  diulo,  noire  commerce 
prenait  chaque  jour  plus  d'extension.  La  nmison 
était  ancienne,  bien  achalandée,  mais  il  lui  manquait 
rélan  et  l'esprit  d'initiative  qui  appartiennent  à  la 
jeunesse.  IMalvina  y  apporta  cet  élément  :  la  vieille 
enseigne  (it  place  à  une  enseigne  neuve,  l'or  ruissela 
sur  les  devantures,  l'acajou  remplaça  le  noyer  dans 
les  comptoirs  et  les  étagères,  le  gaz  évinça  l'huile, 
qui,  de  temps  immémorial,  éclairait  le  magasin.  La 
réforme  s'étendit  jus([u'aux  commis  :  tout  ce  qui  dé- 
passait quarante  ans  l'ut  remercié,  et  la  maison  s'ou- 
vrit h  des  employés  dans  la  Heur  de  l'âge,  que  recom- 
mandaient des  harhes  de  la  plus  belle  venue. 

Alalviiia  avait  le  génie  des  découvertes,  elle  aimai! 
l'original,  rim|)révu.  Aussi,  notre  étalage  devint-il, 
de  sa  part,  Icdjjct  d'une  étude  savante.  Il  est  des 
bonnetiers  qui,  pour  avoir  l'ail  peindre  un  œil  dans 
une  résille  de  voyage,  ou  tendu  un  bas  de  soie  sur 
un  nioUcl  de  buuire,  se  croient  dispensés  de  se  met- 
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tre  vis-à-vis  du  public  en  frais  d'imagination.  Ce 
n'est  pas  ainsi  que  Malvina  comprenait  ses  devoirs  ; 
elle  était  jalouse  d'ouvrir  d'autres  perspectives  à  la 
bonneterie.  Que  de  surprises  n'a-t-ellc  pas  ménagées 
au  passant!  que  de  ressources!  que  d'inventions  iné- 
puisables !  Si  les  industries  n'étaient  pas  générale- 
ment ingrates,  madame  Paturot  jouirait,  à  l'heure 
où  j'écris,  d'une  statue;  mais  on  encourage  si  peu 
les  artistes  eu  France!!!  Avant  madame  Paturol,  où 
en  était  le  pantalon  de  tricot?  où  en  était  le  gilet  de 
llanelle?  C'est  pitié  de  le  dire  :  à  l'état  empirique. 
On  découpait,  par  exemple,  d'informes  enveloppes, 
on  les  cousait  à  la  diable,  on  les  ornait  de  boutons 
fabuleux,  et  on  appelait  cela,'  par  un  étrange  abus 
de  mots,  des  gilets  de  llanelle.  Les  capotes  grises  do 
nos  soldats  sont  des  objets  d'art  en  comparaison  ! 
Malvina  fit  sortir  le  gilet  de  flanelle  de  cette  condi- 
tion rudiinentaire  ;  elle  veilla  aux  entournures,  amé- 
liora les  dispositions  générales  de  ce  vêtement,  et  le 
mit  en  barmonie  avec  le  corps  humain.  On  ne  con- 
naissait que  la  flanelle  blanche  ;  elle  mit  en  vogue 
la  flanelle  do  couleur,  et  lui  donna  des  destinations 
hygiéniques.  Chaque  nuance  avait  une  vertu  parti- 
culière :  le  rose  pour  les  maladies  de  poitrine,  le 
violet  pour  les  affections  d'estomac,  le  bleu  pour  les 
désordres  du  foie,  le  jaune  pour  les  palpitations  de 
cœiu*.  Les  malades  se  mettaient  cela  sur  l'épiderme, 
et  se  croyaient  à  moitié  guéris  :  l'imagination  est  un 
si  grand  docteur I 

Madame  Paturot  cultiva  une  autre  spécialité, 
comme  on  dit  dans  l'idiome  industriel  ;  elle  perfec- 
tionna le  maillot,  l'honneur  et  l'écueil  des  bonnetiers. 
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Le  public,  qui,  sous  les  mille  becs  de  gaz  de  l'Opéra, 
s'abiindonne  au  culte  de  la  lorme,  ignore  les  perfidies 
du  coton  et  de  l'ouate,  dont  son  œil  caresse  amou- 
reusement les  contours  ;  il  ne  soupçonne  pas  les  stra- 
tagèmes, les  illusions  du  maillot  ;  il  se  contente  d'en 
jouir,  le  malbcureux  !  Il  croit  aux  gras  de  jambes 
cbiméri(jues,  et  va  môme  jilus  loin  dans  cette  région 
de  l'idéal.  C'est  là  le  triompbe  des  coussins  et  de  la 
garniture  !  Un  sculpteur  prend  un  bloc  de  marbre, 
el  l'arrondit  en  formes  gracieuses  :  le  bonnetier  est 
moins  bien  partagé;  on  lui  livre  un  manche  à  balai 
pour  en  faire  une  Vénus  Callipyge.  Madame  Palurot 
excellait  dans  cet  art  ;  elle  avait  le  coup  d'œil  du  sta- 
tuaire. La  chorégraphie  de  l'Opéra  n'avait  pas  de 
secrets  pour  elle  ;  j)ersonne  n'en  connaissait  mieux 
le  fort  et  le  faible.  Sur  l'examen  le  plus  superficiel, 
un  sujet  était  jugé.  Malvina  en  prenait  la  mesure. 

—  Trois  centimètres  et  demi  de  creux,  disait-elle, 
quatre  centimètres,  cinq  centimètres!  !  ! 

C'était  infaillible  ;  il  fallait  rembourrer  le  maillot 
de  ça,  et  la  scène  de  l'Opéra  avait  un  modèle  de  plus. 
Que  de  déesses  el  de  dieux  ont  été  piqués  et  garnis 
dans  nos  magasins!  que  d'Antinoiis  ont  reçu  cette 
préparation  nécessaire!  que  de  nymphes  du  corps  de 
ballet  ont  réclamé  ce  supplément  aux  dons  de  la  na- 
ture !  Nos  maillots  ont  laissé  des  traces  à  l'Académie 
royale  de  musirjue  :  on  les  cite  encore  pour  le  mérite 
de  la  perspective  et  la  perfection  du  modelé. 

Dans  ces  conditions,  le  succès  de  notre  étal)lisse- 
nicnt  ne  connut  plus  de  limites.  J'étais  devenu  l'un 
des  plus  grands  industriels  du  détail  ;  mes  alTaires 
s'élevaient  ù  un  million  par  an.  A  la  clientèle  solide, 
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que  m'avait  laissée  mon  oncle,  j'avais  su  joindre  une 
clientèle  élégante  qui  s'approvisionnait  d'objets  de 
fantaisie  dans  lesquels  le  hcnéfice  est  presque  arbi- 
traire. Les  belles  marquises,  les  duchesses  empana- 
chées assiégeaient  mes  magasins  ;  j'avais  la  vogue. 
Les  inventaires  du  51  décembre  allaient  chaque  an- 
née en  s'embcllissanl,  et  ma  fortune  s'accroissait 
d'une  manière  miraculeuse.  On  ne  se  fait  pas  une 
idée  de  ce  que  peut  rendre  un  commerce  semblable 
à  Paris,  quand  l'achalandage  est  en  première  ligne. 
On  y  bat  monnaie  :  cent,  cent  cinquante  mille  francs 
s'ajoutent  tous  les  douze  mois  au  capital.  C'est  trop, 
vraiment  trop  !  Voici  un  magistrat,  un  président  de 
tribunal  qui  touche  de  quinze  à  dix-huit  cents  francs, 
et  les  fortunes  d'un  arrondissement  sont  à  la  merci 
de  son  intégrité!  Voici  un  militaire,  un  brave  et  lovai 
oflicier,  un  capitaine  qui,  pendant  trente  ans,  aura 
fait  au  pays  le  sacrifice  de  sa  santé  et  de  sa  vie  :  il  se 
relire  avec  douze  cents  francs  de  pension  !  Voici  un 
instituteur  primaire  h  qui  le  budget  n'assure  que 
cent  écus,  un  digne  curé  qui  doit  se  contenter  de 
mille  francs,  sur  lesquels  il  prélève  la  part  du  pau- 
vre !  Et  un  bonnetier,  dans  l'exercice  de  ses  fonctions 
sociales,  percevra  cent  fois  autant  qu'un  président  de 
tribunal,  cent  vingt  fois  autant  qu'un  curé,  cinq  cents 
fois  autant  qu'un  instituteur  primaire!  A  ce  compte, 
le  bonnet  de  coton  tient  un  haut  rang  dans  notre 
échelle  rémunératoire  ;  il  n'est  vaincu  que  par  la  ca- 
chucha  de  la  danseuse  et  Vut  de  poitrine  du  ténor. 

J'étais  donc  un  des  hauts  barons  du  commerce  de 
détail  et  de  demi-gros.  On  ne  se  rend  pas  suflisam- 
ment  compte  de  la  puissance   qui  s'attache  à  cette 
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fonction.  C'est  là  que  réside  une  portion  de  la  vie  de 
Paris,  ce  lournisseur  breveté  du  genre  humain.  Les 
destinées  du  inonde  tiennent  plus  qu'on  ne  Timagine 
à  cette  intéressante  population  qui  peuple  les  rcz-do- 
cliiiussée  de  la  capitale.  Los  invasions,  les  révolutions 
ne  se  font  pas  sans  elle;  il  faut,  en  toutes  choses, 
compter  avec  ses  passions,  avec  ses  préjugés,  avec 
ses  intérèls.  Un  instant  elle  a  supporté  les  Cosaques 
qui  se  présentaient  à  l'état  de  clientèle  ;  mais  le  jour 
où  ces  exotiques  n'ont  plus  eu  de  métal  à  verser  sur 
les  comptoirs  des  magasins,  sur  les  tables  des  cafés, 
ou  dans  les  temples  de  la  débauche,  ils  sont  redeve- 
nus, aux  yeux  des  patentés,  de  farouches  ennemis, 
des  êtres  dénués  de  toute  civilisation.  L'industriel 
parisien  prend  ainsi  j)arti  pour  et  contre  dans  les 
grands  événements.  Il  était  avec  les  libéraux  contre 
la  restauration;  il  s'est  déclaré  contre  rénieutc  api'ès 
la  révolution  de  juillet.  Règle  générale,  le  détaillant 
demande  avant  tout  la  prospérité  de  la  vente  et  la 
tran(]uillité  des  échéances.  Quand  les  affaires  mar- 
chent, il  est  de  l'opposition  ;  quanil  elles  ne  vont  pas, 
il  se  range  du  côté  du  gouvernement.  Si  les  trois 
journées  avaient  duré  huit  jours,  le  commerce  de 
détail  aurait  eu  un  retour  vers  Charles  X.  Tout  ce 
qui  trouble  l'horizon  tic  ses  devantures  lui  est  insup- 
portable :  il  ne  pardonne  pas  à  une  opinion  qui  l'o- 
blige à  fermer  précipitiinmcnt  ses  panneaux.  Voilà 
ce  ([u'il  faut  savoir  quand  on  est  homme  d'Ktat,  ou 
([u'on  aspire  à  le  devenir.  La  faveur  du  détaillant 
parisien  est  un  thermomètre  politique  infaillible  ;  il  y 
a  peu  de  chances  de  succès  pour  les  causes  qu'il 
u'udoptc   pas,   et  celles   cju'il  abandonne   sont  bien 
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compromises.  Le  niveau  du  pavé  lui  appartient,  et  le 
pavé,  à  Paris,  c'est  l'empire. 

Ce  serait  une  curieuse  étude  que  celle  de  ce  monde 
où  domine  la  plus  ingénieuse  activité.  Si  je  n'avais 
pas  à  raconter  ma  propre  histoire,  peut-être  essaye- 
rais-je  de  retracer  celle-là.  En  suivant  ce  récit,  on  en 
retrouvera  d'ailleurs  quelques  éléments.  Ab  nno  disce 
omnes  1  Par  le  spectacle  des  ambitions  et  des  souf- 
frances d'un  bonnetier,  on  s'initiera  au  secret  de  ces 
existences  qui  ont  deux  chemins  ouverts  vers  les 
grandeurs,  la  buffleterie  et  le  vote,  la  garde  nationale 
et  le  scrutin  électoral.  Sans  doute  le  commerce  de 
détail  ne  porte  pas  tout  entier  ses  vues  aussi  haut; 
mais  plus  on  s'avance  vers  des  destinées  industrielles, 
plus  grand  est  le  nombre  des  candidatures  de  mar- 
chands de  chandelles,  lilateurs,  banquiers,  meuniers 
et  droguistes.  Dans  ce  sens,  ce  que  je  vais  raconter 
est  de  la  haute  politique. 

Depuis  que  je  m'étais  décidément  fixé  dans  le 
quartier  où  mes  ancêtres  avaient  exploité  le  tricot  et 
débité  le  bas  de  laine,  il  m'avait  fallu  payer  à  la  patrie 
l'impôt  de  la  palrouille  et  de  la  faction.  J'étais  in- 
corporé dans  une  compagnie  de  la  garde  nationale. 
Cette  institution  ne  jouit  pas,  auprès  des  écrivains, 
d'une  grande  popularité  ;  mais  le  commerce  de  Paris 
ne  s'associe  ni  aux  sarcasmes,  ni  aux  répugnances  de 
la  littérature.  Il  se  résigne  aux  ennuis  du  service,  et 
comprend  les  avantages  qui  s'y  attachent.  Le  droit 
de  nommer  un  caporal  ne  lui  semble  pas  trop  acheté 
par  quelques  nuits  blanches,  et  il  est  fier  de  se  donner 
pour  capitaines  des  ventres  peu  susceptibles  d'aligne- 
ment.  D'ailleurs ,  qu'est-ce  qu'un  jour  de  garde  ? 
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uiiii  divorsinn,  une  exception  dans  la  vie.  Or,  toute 
f'\cej)tlon  est  un  plaisir,  toute  diversion  une  jouis- 
wnce.  On  déjeune  au  cafc,  on  dort  sur  un  lit  de  camp, 
marche  au  tambour,  on  croise  la  haionnette  con- 
tre les  caniches  réfractaires,  on  veille  sur  le  repos  de 
Sa  Majesté.  Quel  j>lus  noble  emploi  un  homme 
peut-il  faire  de  siui  temps  et  de  son  intelligence  ! 
Certes,  ijuand  on  sort  de  là  les  yeux  en  jiapillote  et  le 
panlalon  crotté,  c'est  le  cas  de  dire,  avec  un  empe- 
reur romain,  qu'on  n'a  pas  paspillé  se?  vinpt-ipiatrc 
heures. 

J'étais  il  peine  enrégimenté  depuis  deux  mois  dans 
ma  compagnie,  que  j'y  jouissais  iléjà  d'une  certaine 
inllueurc.  Malvina  avait  eu  le  soin,  pour  me  rendre 
les  jours  de  garde  plus  agréables,  de  choisir  nos  four- 
nisseurs habituels  parmi  les  voltigeurs  dont  j'avais  à 
serrer  les  coudes.  Notre  boucher,  notre  boulanger, 
notre  crémier,  notre  marchand  de  vin,  notre  pharma- 
cien, notri'  épicier,  étaient  de  la  comj)aguie,  et  je 
voyais  percer  dans  les  manières  de  tout  ce  monde  la 
considération  qui  s'attache  à  un  client  dont  la  mai- 
son roule  sur  un  joli  train  de  dépense.  Une  autre 
bonne  fortune  m'était  arrivée  :  j'avais  fait  la  con(|uète 
de  notre  sergent-major.  On  nommait  ce  gradé  Os- 
car; il  était  peintre,  et  avait  exposé  au  salon  une 
omelette  aux  liues  herbes  qu'il  décorail  du  nom  de 
paysage.  Oscar  et  moi,  nous  nous  convimues  sur-le- 
champ.  Je  lui  parlai  de  y\.  Victor  Hugo;  il  me  parla 
de  iM.  Delacroix  :  il  ajiparlenait  à  la  classe  des  rapins 
chevelus,  et  professait  sur  l'esthéticpie  des  doctrines 
qui  se  rapprochaient  beaucoup  des  miennes.  Cette 
circonstance  acheva  la  liaison.    Je  présentai  Oscar  à 
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Malvina,  et  depuis,  il  devint  un  habitué  de  la  mai- 
son, un  ami,  un  inséparable.  Insidieux  Osrar!... 
jMais  alors  je  ne  lui  connaissais  d'autre  délaut 
qu'une  barbe  un  peu  inculte,  cachet  d'une  école  mal 
peignée. 

Aujourd'hui  que  j'y  songe,  je  me  rends  difficile- 
ment compte  de  l'empire  que  ce  serpent  fascinateur 
a  exercé  sur  moi,  et  du  rôle  qu'il  a  joué  dans  ma  des- 
tinée. Oscar  était  original,  cela  est  vrai  ;  il  prodi- 
guait à  mes  marmots  des  bonshommes  qu'il  cro(|uait 
sur  le  comptoir  ;  il  entreprit  le  portrait  de  madame 
Paturot  avec  plus  de  témérité  que  de  bonheur  ;  mais 
tout  cela  ne  m'explique  pas  comment  cet  liomme  a 
été  le  maître  chez  moi  pendant  plus  de  trois  années. 
Quand  je  quittai  la  vie  des  aventures  pour  la  vie  in- 
dustrielle, je  m'étais  dit  que  je  serais  un  bonnetier 
pur  et  simple,  dans  la  plus  étroite  et  la  plus  calme  ac- 
ception du  mot.  Je  voulais  finir  comme  dans  les  ro- 
mans, vivre  content,  avoir  assez  d'enfants,  et  amas- 
ser beaucoup  d'argent.  Mes  rêves  n'allaient  pas  au 
delà  d'une  grasse  et  riche  métairie  où  je  voulais  cou- 
ler mes  jours  ;  j'hésitais  seulement  entre  la  Norman- 
die et  la  Touraine  ;  je  me  voyais  gros  fermier,  et 
Malvina  elle-même  souriait  à  l'idée  de  nourrir  de  sa 
miin  une  famille  de  volatiles.  Eh  bien!  il  suffit  d'un 
Oscar  pour  renverser  ces  illusions.  Un  rapin  chevelu 
traversa  ma  vie,  et  je  me  vis  de  nouveau  lancé  dans 
la  ré"ion  des  orales. 

Expliquez  ccl^  comme  vous  voudrez  :  au  bout  de 
quinze  jours  de  connaissance,  Oscar  en  était  déj.à  au 
Hi  et  au  /ûï,'  comme  un  ami  de  vingt  ans.  Il  me  con- 
duisit dans  son  atelier,  où  je  surpris  l'abus  qu'il  fai- 


190  JEROME  PATUROT 

sait  du  vert  et  du  jaune  ;  il  se  mit  de  moitié  dans 
toutes  nos  parties,  s'invita  régulièrement  à  diner  chez 
moi,  et  tapissa  mon  salon  de  tous  les  paysages  aux 
épinards  et  au  beurre  frais  dont  il  ne  savait  comment 
se  débarrasser,  .le  payais  des  cadres  somptueux  pour 
lui  donner  l'bonneur  d'une  exbibition  pernianenlc. 
Malvina  trouva  d'abord  que  ce  monsieur  était  un  sans^ 
gcne,  puis  elle  finit  par  s'babituer  à  son  babil  et  <à  sa 
barbe  déréglée.  Oscar  l'amusait,  et  moi,  faut-il  le 
dire,  il  me  dominait  pur  son  aplomb. 

C'est  à  propos  de  la  garde  nationale  qu'il  démasqua 
d'abord  ses  batteries.  Je  fiisais  mon  service  comme 
un  bon  et  zélé  voltigeur,  sans  rien  prétendre  de  plus, 
m'exerçant  au  maniement  du  fusil,  et  montant  mes 
gardes  avec  une  ponctualité  exemplaire.  Oscar  ne 
voulut  pas  me  laisser  dans  cette  condition  bonora- 
blo,  mais  obscure.  Il  savait  sans  doute  à  quelles  fai- 
blesses j'étais  sujet,  et  quel  incendie  pouvait  allumer 
dans  mon  àme  une  excitation  imprudente.  Ce  fut  par 
ce  côté  qu'il  m'attaqua.  Un  jour  qu'il  était  venu  au 
corps  de  garde,  où  son  esprit  et  son  originalité  lui 
valaient  toujours  un  nombreux  auditoire,  il  se  plaça 
on  face  de  moi,  et,  croisant  les  bras  avec  un  senti- 
ment d'extase  profonde  : 

—  Jérôme,  mon  ami,  s'écria-t-il,  sais-tu  bien 
que  tu  as  un  faux  air  de  Napoléon? 

—  Allons  donc,  Oscar,  pas  de  plaisanterie. 

—  Non,  parole  d'bonneur,  c'est  tout  le  galbe  de 
Vautre.  Gobert,  du  Cirque,  n'est  pas  plus  Napoléon 
que  toi.  Tu  dois  avoir  la  bosse  du  génie  militaire, 
pour  sur. 

—  Toujours  farceur,  le  rapin,  répondis-je. 
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Oscar  n'en  voulut  pas  démordre;  il  me  passa  la 
main  sur  le  crâne,  et  y  découvrit  la  protubérance  du 
guerrier.  Pendant  cet  incident,  les  voltigeurs  de  la 
compagnie  s'étaient  groupés  autour  de  nous,  les  uns 
riant,  les  autres  sérieux.  Le  sergent-major  leur  lit 
toucher  ma  boîte  osseuse,  analysa  la  coupe  de  mon 
visage,  et  leur  prouva  sans  réplique  (|ue  j'avais  du 
Napoléon  dans  le  nez,  dans  les  lèvres,  dans  le  re- 
gard. (Juand  il  eut  fini  sa  démonstration  : 

—  Camarades,  dit-il,  nous  avons  pour  capitaine 
un  facteur  à  la  balle  au\  huîtres.  C'est  dégradant 
poiu'  la  compagnie,  (|ui  ne  doit  aucune  espèce  d'épau- 
loltes  aux  mollusques.  Voici  un  candidat  qui  a  du 
Napoléon  dans  l'o'il  ;  c'est  notre  homme.  Celui  ([ui 
est  mort  <à  Sainle-llèlènc  approuverait  ce  choix  :  il 
le  bénira  du  haut  de  la  colonne.  Vive  le  capitaine 
Paturot! 

—  Vive  le  capitaine  Paturot!  répétèrent  les  dix 
lournisscurs  de  la  maison. 

C'est  ainsi  qu'Oscar  improvisa  ma  première  can- 
didature. 


ÏI 

PATUROT,    CAPITAINE    d'uNE    COMPAGNIE    MODÈLE. 

La  position  d'Oscar  était  très-solidement  assise 
parmi  nos  voltigeurs.  Comme  sergent-major,  il  avait 
pu  rendre  des  services  dont  on  lui  tenait  compte;  il 
se  montrait  coulant  sur  le  billet  de  garde,  et  n'usait 
que  modérément  du  conseil  de  discipline.  Le  peintre 


191  JKROME  PATLROT 

avait  d'ailleurs  des  talents  «le  société  qui  le  rendaient 
populaire  dans  la  couipapnio  ;  il  ruitivailla  vontrilo- 
quie  avec  succès,  et  exécutait  au  fusain  les  cliarpes 
les  plus  bouiïonnes.  Pour  perdre  à  jamais  le  facteur 
aux  huîtres,  dont  il  nio  destinait  la  survivance,  il 
dessina  sa  caricature  dans  tous  les  corps  de  garde,  et 
le  doua  d'un  nez  fabuleux  qui  lui  enleva  quarante 
voix.  Kn  niènio  temps  il  persistait  dans  la  |)rétetitiou 
défaire  de  moi  un  Napoléon;  il  me  crotjuait  en  petit 
chapeau,  en  redingote  grise,  les  mains  derrière  le 
dos,  de  mille  manières.  Ainsi,  peu  à  peu,  le  capitaine 
en  exercice  voyait  son  étoile  pâlir  ilevanl l'astre  nais- 
sant du  capitaine  en  expectative. 

(le  travail  préparatoire  tliuM  plus  d'un  an;  il  fallait 
attendre  de  nouvelles  élections.  Enfin  le  jour  criticjue 
arriva.  Depuis  deux  mois,  Malvina  travaillait  les  es- 
prits du  voisinage  ;  elle  forçait  sesapprovisioiuicments 
comme  si  Paris  eût  été  menacé  d'un  siège.  Les  four- 
nisseurs redoublaient  d'égards  pour  une  aussi  bonne 
maison,  et  recrutaient  ouvertement  des  voix  ptuir 
leur  précieux  client.  Le  marchand  de  vin  embaucha 
dix  voltigeurs,  l'épicier  huit,  le  charcutier  on  gagna 
quatre,  le  mercier  trois  ;  mais  Oscar  fit  à  lui  seul  plus 
que  ces  industriels  ensemble  :  jamais  il  ne  s'était  mis 
en  frais  pareils.  A  chaque  garde  c'étaient  des  pro- 
diges nouveaux  :  il  contrefaisait  l'âne,  le  coq,  le  diien, 
le  chat,  avec  une  vérité  d'intonation  cpii  enlevait  la 
compagnie;  il  dialoguait,  il  soutenait  une  conversa- 
tion à  trois,  à  quatre,  à  cin(i,  à  dix,  il  donnait  des 
représentations  ordinaires  et  extraordinaires.  Un  ébé- 
niste, qui  tenait  encore  pour  le  capitaine  en  fonctions, 
ne  résista  pas  ù  un  canc;ui  agréablement  dessiné;  un 
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coquetier  capitula  devant  un  portrait  à  l'huile  de  ses 
deux  marmots,  et  un  plumassier  passa  dans  notre 
ciiinp  à  la  suite  d'une  enseigne  où  Oscar  avait  pro- 
digué tous  les  cpinards  de  sa  palette.  Cette  propa- 
gande prenait  un  tel  caractère,  qu'elle  me  menaçait 
(le  l'unanimité.  Le  facteur  aux  huîtres  était  anéanti; 
il  ne  lui  restait  plus  qu'à  pleurer  sa  défaite  sur  un 
monceau  d'écaillés. 

Cependant,  au  dernier  moment,  la  lutte  s'anima. 
Le  capitaine  en  titre  ne  voulut  pas  se  laisser  ahsorher 
sans  résistance  :  il  opposa  des  cloyères  aux  diverses 
iulluenccs  que  j'avais  mises  en  jeu  contre  lui.  C'était 
hardi.  Pendant  trois  jours,  la  compagnie  fut  inondée 
de  testacés,  comblée  de  bivalves,  accablée  d'huîtres, 
l)our  les  appeler  par  leur  nom  vulgaire.  Mais  mon 
concurrent  abusa  de  ses  avantages  ;  il  poussa  trop 
loin  ses  moyens  de  défense,  il  les  lit  aller  jusqu'à 
l'indigestion.  Des  lors  la  chance  me  revint.  Oscar, 
d'ailleurs,  traita  de  haut  les  moyens  de  séduction 
employés  par  mon  adversaire;  il  poursuivit  de  tant 
de  plaisanteries  ce  qu'il  nommait  le  parti  des  huîtres, 
qu'aucun  voltigeur  ne  voulut  en  être  d'une  manière 
ostensible.  Il  ne  resta  plus  dès  lors  à  mon  antago- 
niste que  des  défenseurs  honteux  et  combattus. 

Le  jour  du  vote,  mon  rapin  fut  prodigieux  ;  cha- 
((uc  poil  de  sa  barbe  rousse  semblait  hérissé  pour  la 
circonstance.  Il  allait  d'un  groupe  à  l'autre,  excitant 
les  uns,  narguant  les  autres,  distribuant  des  poignées 
(le  main  ou  des  regards  foudroyants.  Mon  adversaire 
b'était  assis  dans  un  angle  de  la  salle;  Oscar  l'y  re- 
lançait avec  ses  sarcasmes. 

—  Le  voyez-vous  sur  son  banc,  le  capitaine  des 
I.  15 
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huîtres?...  Garçon,  du  citron  pour  arroser  ce  mon- 
sieur!... Je  veux  qu'on  m'en  ouvre  nne  douzaine  à 
déjeuner,  de  ces  gradés-là!...  Voltigeurs,  comment 
voulez-vous  qu'on  vous  serve  vos  officiers?  avec  ou 
sans  coquilles?...  Silence  dans  les  rangs!...  A  gau- 
che, huîtres,  alignement...  Par  files  sur  l'assiette... 
en  avant...  happe!... 

C'était  un  feu  roulant  de  plaisanteries  qui  provo- 
quaient des  rires  inextinguihles.  Le  facteur  aux  huî- 
tres se  morfondait  dans  son  coin;  il  ne  savait  quelle 
contenance  tenir.  Ses  partisans  n'osaient  pas  faire 
acte  d'adhésion  ouverte  :  ils  l'ahandonnaient  dans  la 
solitude.  L'aplomb  d'Oscar  les  démoulait;  à  peine 
se  promettaient-ils  de  protester  par  un  vote  contre 
celte  intimidation  d'un  nouveau  genre.  On  alla  aux 
voix.  Quatre-vingts  voltigeurs  déposèrent  leurs  bul- 
letins. Sur  ce  nombre,  j'obtins  soixante-cinq  suiïra- 
ges.  Les  autres  se  portèrent  sur  mon  adversaire.  J'é- 
ais  capitaine.  Mon  rapin  se  précipita  dans  mes  bras 
n  criant  :  «  Vive  le  capitaine  Paturot  !  »  Et  les  volti- 
geurs, gagnés  par  une  émotion  contagieuse,  l'imitè- 
rent :  je  fus  embrassé  à  la  ronde.  Le  parti  opposé 
s'était  retiré,  nous  restâmes  les  maîtres  de  l'élection. 
Oscar  passa  sergent-major  à  l'unanimité,  et  les  au- 
rcs  gradés  furent  choisis  en  famille.  Les  opérations 
erminées,  il  y  eut  un  punch  avec  accompagnement 
de  bibas.  Le  rapin  en  lil  les  honneurs;  moi,  je  me 
contentai  de  payer  la  carte.  Avant  de  se  quiticr,  il 
fut  convenu  qu'un  banquet  par  souscri[)tion  servirait 
à  célébrer  l'événement  de  la  journée,  et  qu'il  aurait 
lieu  aux  Vendanges  de  Bourgogne.  L'écot  fut  fixé  cà 
trois  fraîics  par  tète,  ce  qui  nous  promcllait  du  veau 
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froid  et  de  la  salade  à  discrétion.  Comme  le  disait 
Oscar,  dans  les  repas  de  corps,  il  faut  se  régler  sur 
les  petites  bourses;  les  gens  comme  il  faut  en  sont 
quittes  pour  dîner  après. 

La  fêle  n'eût  pas  été  complèle  si  Malvina  n'y  avait 
pas  eu  sa  part.  L'ami  de  la  maison  lui  avait  ménagé 
une  surprise.  Certain  d'avance  du  résultat,  il  m'avait 
forcé  de  commander  un  liahil  d'officier,  avec  deux 
superbes  épaulcttes  neuves,  Tépée  et  tous  les  acces- 
soires. Cet  uniforme  au  complet  était  ebez  lui;  nous 
nous  y  rendîmes.  La  ])lus  grande  discrétion  avait  été 
recommandée  à  nos  camarades;  madame  Palurot  de- 
vait tout  ignorer  jusqu'à  notre  retour.  Arrivé  cbez 
Oscar,  j'endossai  le  bel  uniforme,  ceignis  l'épéc,  et 
j'allais  me  coiffer  de  l'ourson  dévolu  aux  voltigeurs, 
lorsqu'il  m'arrêta  : 

—  Un  instant,  me  dit-il  avec  un  air  de  mystère. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Je  veux  le  coilfer  de  ma  main,  .ajoula-t-il. 
Aujourd'bui,  je  découvre  dans  cette  réplique,  en 

la  transcrivant,  un  féroce  jeu  de  mots;  mais  alors 
mon  âme  n'était  pas  ouverte  à  la  défiance.  Le  pro- 
pos, d'ailleurs,  avait  une  explication  naturelle.  Du 
fond  d'une  armoire,  le  raj)in  lira  ce  que  l'on  nomme 
très-improprement  un  tricorne. 

—  Voilà,  s'écria-t-il,  voilà.  C'est  moi  qui  te  l'ai 
fait  retaper.  Emboîte  ta  coloquinte  là  dedans. 

—  Eb  bien!  après?  dis-je  en  essayant  le  cbapeau. 

—  Parfiit!  idéal!  ajouta-t-il  en  me  l'ajustant,  en 
le  posant  de  diverses  manières...  Oh!  bravo!  bravo!... 
ne  bouge  plus...  c'est  frappant  comme  ça...  parole 
d'honneur!  je  crois  revoir  mon  Empereur...  Nous 
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ferons  émeute  dans  les  rues...  le  peuple  pensera  qu'il 
revlcul  à  l;i  tète  de  cent  mille  nègres,  comme  il  l'a 
promis  à  Las  Cases...  Non,  vrai,  Jcrùmc,  pas  de 
jjlague,  tu  as  Tair  du  trenlc-([uatrième  fds  naturel  du 
:;rand  homme. 

—  Par  la  vertu  de  ton  feutre,  n'est-ce  pas? 

—  Eh  bien!  dénigre-le,  d  ne  manque  plus  que  ça. 
Copié,  poil  pour  pctil,  mon  ami,  sur  le  (|uatre-vingt- 
dix-neuvième  chapeau  de  Marchand,  celui  que  /'«m- 
Ire  portait  à  Eylau.  Il  y  a  encore  dans  la  coilTc  de  la 
neige  du  champ  de  bataille.  Poil  de  lapin  historique, 


quoi  ! 


Bon  gré,  mal  gré,  il  fallut  obéir,  mettre  le  cha- 
peau impérial  sur  l'oreille,  et  m'ollVir  aux  hommages 
de  la  population.  Heureusement  personne  n'y  prit 
garde.  Les  ofliciers  de  l'état-major  ont  tant  abusé  de 
la  glorieuse  coiffure,  qu'aujourd'hui  elle  est  tombée 
dans  le  domaine  ]iublio,  et  même  un  peu  plus  bas. 
Nous  arrivâmes  ainsi  au  magasin.  Malvina  ne  s'y  trou- 
vait pas,  elle  était  montée  dans  rapparlemeut,  Nous 
la  surprîmes  au  coin  du  feu,  en  proii-  aux  émotions 
de  l'attente.  Au  premier  coup  d'oeil,  elle  ne  me  re- 
connut pas;  ces  é|)auleltes  luisantes,  cet  uniforme, 
ce  chapeau,  m'avaient  presque  transformé. 

—  Eh  bien,  hobonne!  lui  dis  je. 

—  Ah  !  c'est  toi,  s'écria-t-elle  en  s'épanouissant. 
Je  la  reçus  dans  mes  bras,  je  la  pressai  sur  mon 

hausse-col.  Oscar  paraissait  triomphant. 

—  Madame  Paturot,  dit-il  avec  solennité,  je  vous 
ai  emprunté  un  bonnetier,  je  vous  rapporte  un  capi- 
taine. Uendez-moi  ma  monnaie. 
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—  Ah!  monsieur  Oscar,  voilà  un  service  que  je 
n'oublierai  de  mn  vie. 

—  Merci,  madame  Pntnrot,  riposta  le  profond  scé- 
lérat, en  caressani  les  poils  de  sa  barbe  orange. 

Le  rapio  fut  retenu  à  dîner;  on  s'assit,  on  caufa 
les  pieds  sur  les  chenets.  Si  l'artiste,  au  lieu  de  se 
ruiner  en  couleurs  cl  de  voir  tout  en  vert  dans  la 
nature,  s'était  borné  à  suivre  la  profession  d'homme 
orir;inal,  il  aurait  certainement  conquis  une  position 
dans  la  société.  La  manière  dont  il  avait  conduit  mon 
élection  dénotait  même  un  certain  talent  diplomati  - 
([ue;  il  eiit  figuré  avec  avantage  dans  les  missions  de 
Perse.  Oscar  jugeait  bien  les  hommes  ;  il  avait  le 
coup  d'onil  pénétrant,  l'esprit  observateur. 

—  Jérôme,  me  disait- il,  te  voilà  capitaine;  mais 
ce  n'est  pas  tout  que  d'arriver  aux  deux  épaulcttes? 
Il  faut  s'y  maintenir  :  c'est  là  le  diflicde. 

Les  volli^eiirà  cl  les  flot>  ?onl  cli.ingeanl?. 

—  Bah!  répondis-je,  un  tas  de  moulons! 

—  Moutons  aujourd'hui,  tigres  demain,  Patnnit! 
Vois  le  facteur  aux  huîtres!  comme  ils  l'ont  mis  en 
pièces!  Quel  était  son  toit,  à  cet  homme?  trop  bon 
enfant,  voilà  tout  ..  un  capitaine  soliveau,  quoi!  La 
compagnie  entière  lui  montait  sur  les  épaules... 

—  Roi  des  huîtres,  dit  Malvina,  avec  l'accent  de  la 
commisération. 

—  Que  ceci  te  serve  de  leçon,  Jérôme.  11  faut  être 
de  fer  avec  la  compagnie.  Tu  as  déjà  un  faux  vernis 
de  Napoléon;  pro!ites-en  !  Appelle-les  grognards! 
Pince-leur  l'oreille,  en  mémoire  du  grand  homme  ; 
prends  du  tabac  dans  tes  goussets,  croise  les  bras 
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derrière  le  dos,  ]ironie(s-lour  la  croix  d'honneur  à 
la  première  bataille,  accable-les  de  mots  ronllants,  et 
abuse  de  ton  petit  chapeau.  Voilà  ton  programme. 

—  Bravo  1  Oscar,  s'ocria  ma  femme,  oubliant  d'a- 
joutor  monsieur  d.ui>  son  exaltation. 

—  Oui,  capitaine  Paturot,  ajouta  le  peintre,  si  tu 
veux  réussir,  si  tu  veux  devenir  l'idole  de  la  compa- 
gnie, il  faut  faire  sentir  ton  grade.  Nos  voltigeurs 
n'ont  pas  assez  l'esprit  militaire;  il  convient  de  le 
leur  incubjucr.  Une  compagnie  se  mène  par  l'amonr- 
propre;  ou  veut  paraître  soldat,  être  remarqué  pour 
l'alignement,  exécuter  un  port  d'armes  d'enscnd)le, 
jouer  à  la  petite  guerre,  s'abimer  d'exercices  et  d'é- 
volutions. C'est  là  ce  qui  chariuc.  Hors  de  là,  il  n'y 
a  qu'une  compagnie  qui  n'est  pas  une  compagnie,  et 
des  pékins  plus  ou  moins  agréablement  d<'g(iisfs. 
L'esprit  de  corps,  nom  de  nom,  et  le  titre  de  compa.- 
gnie  modèle,  sarpejeu!... 

j^ —  Ab  !  monsieur  Oscar,  dit  M.ihiiia, 

—  Parilciu,  excuse,  madame  l'alurot;  niiiis  c'est 
dans  le  rôle.  Jérôme  jurerait  comme  un  sacripant, 
([u'il  n'en  aurait  (pic  plus  d'empire  sur  les  voltigeurs. 
Je  lui  recommande  surtout  de  lf<  creintcr  d'exirci- 
ces  :  c'est  un  mo\en  de  se  faire  adoiei'.  Il  surpren- 
drait (le  temps  en  temps  des  seutinelles  dans  leur 
guérite,  (|tu'  cela  ne  ferait  j)as  plus  de  mal.  Napoléon 
a  usé  de  ce  moyen.  Que  (  ba(pic  voltigeur  se  dise,  eu 
voYiint  Paturot  s<uis  les  armes  :  «  En  voilà  un  qui  ne 
plaisaute  pis;  en  voilà  un  de  dur  à  cuire.  »  Et  il  est 
capitaine  à  ])erpétuité. 

Telles  fui'eiit  les  instriiclioiis  que  me  donna  Oscar, 
et  j'eus  lieu  d'en  reconnaître  plus  lard  la  justesse. 
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Evidemment  il  connaissait  son  terrain,  et  savait  com- 
ment doit  s'exercer  le  commandement  vis-à-vis  de 
bourgeois  en  uniforme.  Peut-être  exagérait-il  le 
prestige  de  certains  4ouvenirs  ;  mais  si  le  tricorne 
historique  n'ajoutait  rien  au  programme,  il  n'y  gâ- 
tait licn.  J'avais  donc  mon  rôle  trace;  il  n'y  man- 
quait plus  qu'une  chose,  l'instruction  nécessaire.  En 
ma  qualité  de  voltigeur,  j'avais  sans  doute  appris  le 
maniement  des  armes,  et  j'exécutais  avec  assez  de  pré- 
cision les  trois  ou  quatre  mouvements  principaux  de 
l'exercice  à  fou.  Mais  de  là  aux  devoirs  du  capitaine, 
il  y  a  toute  la  distance  qui  sépare  l'élève  du  maître. 
Il  fillait  apprendre  la  tactique,  tactique  de  peloton, 
tactique  de  bataillon,  se  former  à  l'art  difficile  du 
commandement,  savoir  comment  on  fait  manœuvrer 
des  soldats;  enfin,  s'initier  à  ces  savantes  évolutions 
de  la  guerre  sur  lesquelles  le  chevalier  Folard  a  écrit 
un  fort  beau  livre,  et  que  Napoléon  a  tant  de  fois 
improvisées  sur  le  terrain  même  où  il  engageait  la 
bataille. 

Or,  il  s'agissait  de  poursuivre  cette  étude  en  se- 
cret, de  manière  à  ce  que  la  compagnie  ne  s'aperçût 
pas  «pie  le  grade  avait  précédé  l'instruction.  J'y  ap- 
portai une  grande  adresse;  fort  réservé  au  début 
dans  mes  commandements,  et  les  rendant  plus  fer- 
mes, plus  accentués  à  mesure  que  je  me  sentais  sûr 
de  mon  affaire.  Désormais,  plus  de  bonneterie  pour 
moi!  Le  poids  de  la  maison  retombait  tout  entier  sur 
Malvina.  Adieu  tricot  et  chaussettes!  adieu  mitaines 
et  bas  de  soie!  J'étais  un  foudre  de  guerre,  l'odeur 
de  la  poudre  m'enivrait.  J'allais  dans  les  plaines  où 
s'exerce  la  troupe  de  ligne;  j'admirais  l'ordre  de  ba- 
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taille,  \ci  dispositions  par  scotions,  la  course  nu  pas 
gyniuaslique,  les  chanf;enients  de  front,  les  mouve- 
ments dos  centres  et  des  ailes.  Peu  à  peti  il  me  sem- 
blait qu'il  y  avait  en  moi  du'Turenne,  du  maréchal 
de  Saxe,  et  qu'à  une  époijiie  moins  pacirKjue  j'eusse 
pu,  comme  un  autre,  pieiidre  Berg-op-Zoom  ou  en- 
lever la  chaussée  d'Arroh'. 

Pendant  que  j'allais  ainsi  au  loin  mo  dresser  à  l'art 
de  la  p^ucrre,  mon  sergent-major,  dont  l'éducation 
militaire  était  achevée,  devenait  de  plus  en  plus  le 
commensal  inévitable  de  la  maison.  Madame  Paturot 
était  trop  occupée  pour  abandoimer  le  maj^asin;  mais 
Oscar  n'y  regardait  pas  de  si  près;  il  s'y  installait 
dans  le  cours  de  la  journée,  dérani^cait  les  commis 
en  leur  racontant  des  gaudrioles,  et  ne  quittait  la 
place  (|uo  pour  aller  augmenter  le  nombre  des 
champs  d'oseille  ([ui  garnissaient  son  atelier,  sous 
prétexte  d'une  collection  de  siles  des  environs  de 
Rome.  Ces  sites  se  res=endi!aient  tous  ;  peut-être 
étaient-ils  plus  verts  les  uns  que  les  autres  :  c'est  la 
seule  distinction  que  l'on  pût  établir  entre  eux.  Pro- 
bablement aussi  le  rapin  j>rodii;uait-il  ilavantage  sa 
couleur,  quand  ses  moyens  le  lui  pormollaient.  Dans 
ce  cas,  j'ai  quelques  reproches  h  me  faire  au  sujet 
de  CCS  écarts  de  verdure.  Avec  un  ami  moins  géné- 
reux. Oscar  aurait  exécuté  des  pr;iiries  moins  fon- 
cées, et  l'art  n'y  eût  rien  perdu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  m'étais  déjà  complètement 
emparé  de  la  faveur  de  ma  compagnie,  (juand  arriva 
le  jour  du  banquet  de  corps,  commandé  aux  Vcndan- 
ges  de  Hourgurjne.  La  fêle  fut  fabuleuse  :  le  traiteur 
ne  s'en  tint  pas  au  veau;  il  prodigua  le  mouton  et  le 
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nectar  à  dix.  C'était  d'autant  mieux  à  lui,  qu'il  avait 
là  de  cruelles  pratiques.  Abusant  d'une  fornuile  qui 
veut  que  le  pain  et  le  vin  soient  à  discrétion,  le  co- 
quetier dévora  deux  kiloçramines  de  pain  et  but  huit 
litres  de  liquide;  le  plnniassier  suivit  d'assez  près  son 
collègue  dans  son  assaut  de  consommation;  enlin,  il 
y  eut,  dans  tout  le  bout  d'une  table,  un  complot 
suivi  d'elfet  contre  les  provisions  de  l'établissement. 
En  retour  de  l'hospitalité,  ces  malheureux  apportè- 
rent la  disetle  :  on  eut  dit  qu'ils  n'avaient  pas  mangé 
depuis  vingt  jours;  ils  montraient  des  crocs  compara- 
bles, pour  la  solidité,  à  ceux  des  anthropophages  de 
la  Nouvelle-Zélande.  Jamais  je  n'ai  vu  autant  man- 
ger de  ma  vie.  Par  un  sentiment  de  justice,  le  corps 
des  officiers  se  montra  d'une  sobriété  exemplaire  : 
sans  cela,  le  traiteur  ne  se  serait  pas  rattrapé  ;  il  cijt 
demandé  Q;ràce. 

Au  dessert,  quand  cette  fringale  eut  été  complète- 
ment apaisée,  el  qu'il  se  fut  fait  un  peu  de  silence  de- 
vant les  bouteilles  vides,  un  jeune  voltigeur  se  leva. 
C'était  un  barde;  nous  ne  lui  connaissions  pas  ce  ta- 
lent de  société.  Il  avait  l'espoir  d'une  lecture  au  théâ- 
tre IMontmartre  pour  un  vaudeville  qu'il  venait  d'a- 
chever en  collaboralion  avec  quatre  de  ses  amis.  Du 
reste,  sa  figure  élait  douce  et  ingénue.  Il  réclama  la 
bienveillance  de  l'auditoire,  passa  la  main  dans  ses 
cheveux  d'un  blond  cendré,  et  chanta  : 

Ain  :   Tontaine,  tonton. 

a  Célébrons  iioirc  capilaino, 

Marchand  de  bonnet?  de  coton. 
Tonton,  tonton,  tontaine,  Ionien. 
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Il  \cnd  aussi  de  la  fulainc, 
Du  Iricol  el  du  molleton, 
Toulon,  tontainc,  lonlon. 

—  Bravo!  l)rav()!  s'écria  la  foinpnjjiiio  ornière  en 
faisant  chorus. 

Je  ne  savais  comment  prcmlie  la  chose  :  le  jeune 
trouhadour  ôtait-il  un  mauvais  plaisant,  ou  simple- 
ment un  être  naïfciui  se  livrait  au  jlonflon  avec  l'a- 
]>an(lon  de  sou  àjie?  c'est  ce  que  je  ne  jiouvals  démê- 
ler encore.  Oscar  me  rassura  :  la  rime  avait  entraîné 
cet  adolescent,  qui  avait  eu  le  tort  de  se  lancer  dans 
des  idées  industrielles  à  propos  d'une  réunion  toute 
militaire.  La  suite  de  la  chanson  nous  le  prouva  : 

Yolliu'iur?,  .*oii!!  le  casque  à  mèche 
Du  chef  de  noire  pelolon, 
Tonton,  tonlun,  tunlaine,  lonton. 
Vous  vovez  hrillcr  la  llammèchc 
Qui  s'échappe  du  mousquelou, 
Tonton,  tonlaine,  tonlon. 

—  Admirahle!  s'écria  la  compagnie,  que  des  liba- 
tions multipliées  rendaient  indulgente. 

Après  les  couplets,  vinrent  les  tostes,  el  chacun 
voulut  improviser  le  sien.  Oscar  porta  la  santé  de 
madame  Patiirot,  ([ui  fut  accueillie  avec  le  plus  grand 
enthousiasme  par  les  fournisseurs  de  la  maison. 
Enfin,  je  fus  appelé  à  parler,  et  le  plus  grand  silence 
s'établit  parmi  les  convives.  Je  n'ai  jamais  été  bien 
fort  sur  riniprovisation  ;  aussi,  quand  je  me  trouvai 
en  présence  de  ces  soixante  têtes  enluminées,  (jui 
dîirdaieni  sur  moi  leurs  cent  vingl  piimelles,  une  es- 
pèce de  vertige  n\i\  domina.  Ces  gens-là  n'élaicnt  pas 
forts,  et  pourtant  j'étais  intimidé.  Heureusement,  je 
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me  souvins  des  conseils  d'Oscar  :  prenant  la  pose  na- 
poléonienne, et  promenant  mon  regard  d'aigle  sur 
l'assemblée,  je  dis  avec  un  accent  saccadé  : 

«  Camarades,  je  suis  content  de  vous.  Cependant 
«  la  compagnie  n'est  pas  ce  qu'elle  devrait  être,  nom 
«  de  nom.  A  partir  de  demain,  je  veux  la  passer  à  la 
«  réforme,  et  il  n'y  aura  pas  de  ma  f;\ute,  nom  de 
«  nom,  si  elle  n'est  pas  plus  ficelée.  Un  autre  ne  vous 
«  dirait  que  ça,  nom  de  nom  ;  et  moi,  je  ne  vous  en 
«  dis  pas  davantage.  Un  mot  encore  ;  un  dernier  mot. 
«  Songez  (|ue  (lu  haut  de  ses  plumets,  la  compagnie 
«  du  Puget  vous  contemple!  » 

Cette  allocution,  brève,  rapide,  exalta  mes  gro- 
gnards. Oubliant  toute  réserve,  ils  me  soulevèrent  et 
me  portèrent  en  triomphe. 


III 


LA  COMPAGME  MODELE  ET  LA  FEMME  IDEM. 

Le  sort  en  était  jeté  :  j'allais  entrer  dans  la  voie 
des  réformes.  Avant  mon  élévation,  la  compiignic  of- 
frait un  bizarre  assemblage  de  pantalons  incohérents, 
d'oursons  dégradés,  de  plaipies  irrégulières,  de  buf- 
lleterics  anormales.  Point  d'aspect  guerrier,  point  de 
tenue  militaire.  On  venait  en  capote  ou  en  frac,  avec 
ou  sans  sacs;  les  fusils  étaient  de  vingt  modèles  difl'é- 
rents,  ù  capucines  de  fer  ou  de  cuivre,  longs  ou 
courts,  pourvus  ou  noii  de  bandoulières,  à  chien  ou 
à  piston.  Si  quelques  voltigeurs  plus  soigneux  por- 
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talent  la  guêtre  d'ordonnance,  d'antres  ponssaicnt 
l'oubli  du  décorum  jusqu'aux  bottes  vernies  et  au\ 
souliers  de  couleur.  Celait  une  marqueterie  affli- 
geante. Le  maniement  du  fusil  s'exécutait  sans  en- 
semble, sans  précisi(m;  cliacun  prenait  son  rang 
comme  il  l'entendait,  le  nain  près  du  colosse,  et  les 
ventres  les  plus  iTm.\rf|uables  de  la  compnp:nio  en 
serre-lilcs.  Doux  liommes  surtout,  le  plumassicr  et 
le  coquetier,  dépassaient  toujours  raligncmcnt  d'un 
domi-mt'tre  :  ils  jouissaient  l'un  et  l'autre  d'une  santé 
déplorable  à  lacjuellc  je  n'ai  jamais  pu  les  faire  re- 
noncer. Ce  sont  les  seuls  voltigeurs  de  la  compagnie 
qui  y  aient  mis  de  rentctement. 

En  liomme  prudent,  je  ne  brusquai  pas  la  méta- 
morpliose  ;  seulement,  des  la  première  garde,  je  pas- 
sai une  inspection  sévère.  Oscar  m'a  dit  depuis  que 
je  me  montrai  sublime  de  pose,  de  coup  d'œil  et  d'à- 
propos.  Les  rangs  étaient  ouverts;  je  parcourus  les 
deux  fronts,  examinant  mes  soldats  un  à  un  sons  tou- 
tes leurs  faces.  Mon  regard  d'aigle  allait  surprendre 
les  moindres  défectuosités  de  la  tenue,  et  dès  lors  la 
compagnie  put  voir  qu'elle  avait  aflaire  à  un  con- 
naisseur. Quelques  mots  familiers,  à  l'instar  du  grand 
homme,  animaient  la  scène  et  lui  donnaient  le  ca- 
ractère tout  à  fait  impérial. 

—  Martin,  disais-je  à  l'un,  vous  avez  là  un  ]ian- 
talon  qui  est  légèrement  banlieue  ;  tàcbez  do  vous 
culotter  autrement  à  la  ])rorbaine  garde,  mon  cama- 
rade. 

—  Ah  cà,  et  vous,  Chapoulard,  disais-je  à  un 
autre,  ([ucl  est  ce  briquet  qui  vous  bat  dans  les  jam- 
bes? Prenez  garde!  avec  des  mollets  de  ce  calibre, 
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on  peut  prendre  feu!  Vous  iucendicroz  la  compagnie, 
mon  garçon. 

—  Patouillct,  rcprenais-je  en  m'adressant  à  un 
troisième,  votre  giberne  ressemble  à  la  boîte  d'un 
l'acteur  de  la  poste.  Faudra  me  changer  ça,  mon  ami. 

Ces  reproches,  distribués  çà  et  là,  devant  le  front 
de  la  comi)agnic,  excitaient  des  rires  universels,  et 
j'étais  bien  convaincu  que  les  voltigeurs  ainsi  admo- 
nestés se  surveilleraient  davantage  à  l'avenir.  En  le- 
vanche,  quand  je  passais  devant  un  sujet  plus  soi- 
gneux et  mieux  brossé  que  les  autres,  je  ne  manquais 
pas  de  l'encourager  du  geste  et  de  la  voix  : 

—  Tenue  ficelée,  parole  d'honneur!...  Voltigeur 
modèle!...  Chic  militaire,  vraiment!...  Avec  cent 
mille  lantassins  de  ce  calibre,  je  ferais  la  campagne 
de  Russie!  Tous  les  anciens  ne  sont  pas  morts!... 
Bravo,  camarade,  voilà  qui  est  proprement  astiqué! 

Et  ainsi  du  reste,  toujours  avec  la  même  aisance 
et  facilité.  Ce  plan  de  conduite,  imité  du  |)lus  grand 
guerrier  moderne,  (pii  j)eut-étre  l'avait  lui-même 
emprunté  à  ranti(|uité,  eut  un  succès  prodigieux. 
Dès  la  seconde  garde,  la  tenue  de  la  coni|)agnio  était 
siiigullèrement  améliorée.  L'armement  était  plus  ré- 
guliei-,  riiabillement  moins  disparate.  Evidemment, 
on  se  pitpialt  d'honneur;  on  s'associait  à  ma  pensée 
secrète.  Pourtant  ce  n'étaient  encoi'e  là  que  des  pré- 
liminaires; j'avais  des  projets  plus  vastes,  plus  éten- 
dus. Autour  de  moi,  dans  les  postes  du  drapeau, 
dans  les  revues  générales,  j'entendais  citer  deux  ou 
trois  compagnies  qui  passaient  pour  des  types  de 
perfection  citoyenne  :  on  en  parlait  en  mille  endroits, 
et  au  Carrousel  surtout.  Quand  elles  défdaient  dans 
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les  rues  de  Paris,  un  murmure  d'admiration  s'éle- 
vait Ifi  \on^  du  chemin,  et  leur  formait  une  sorte  de 
cortège.  Adoptaient-elles  un  insigne,  un  ornement, 
à  l'instant  même  une  épidémie  d'imitation  se  décla- 
rait sur  les  deux  rives  de  la  Seine;  toutes  les  légions 
faisaient  acte  de  ])l.iu:iat.  Quelle  gloire  pour  une  com- 
])agnie,  que  de  donner  ainsi  le  ton  et  de  régner  sur 
1  uiiilorme!  La  faveur  de  la  ville  et  de  la  cour,  les 
applaudissements  de  la  foule,  les  sotu'ires  de  Sa  Ma- 
jesté, les  sulfrages  des  princes,  tout  ce  que  le  succès 
a  d'enivrant,  tout  ce  que  la  popularité  renferme  de 
charmes,  s'attachaient  à  une  position  pareille,  et  for- 
maient une  sorte  d'auréole  autour  des  créateurs  de 
ces  corps  privilégiés.  Voilà  où  je  voulais  en  venir; 
voilà  (piel  rêve  remplissait  mes  jours  et  troublait  mes 
nuits.  Eclipser  la  compagnie  du  Puget,  lui  enlever 
l'empire,  me  faire  un  piédestal  de  ses  s»acs  humdiés 
et  un  arc  de  triomphe  de  ses  plumets  déchus,  telle 
fut  ma  prétention;  tel  fut  mon  orgueil. 

Oscar  attisait  celte  vanité  :  le  Machiavel  avait  sou 
but.  Depuis  quinze  jours  il  épuisait  les  couleurs  de 
sa  palette  pour  me  créer  un  uniforme  qui  éclipsât 
tous  les  uniformes  connus.  Selon  son  habitude,  il 
s'était  laissé  aller  au  vert  ;  mais  vert  et  bleu  ne  se 
mai'iaient  pas  ensemble.  J'élevai  des  objections,  il 
résista  d'abord  :  son  culte  pour  le  vert  allait  jusqu'au 
fanatisme.  Je  me  fâchai,  et  finis  par  obtenir  qu'il  se 
rabattrait  sur  le  jaune  :  l'abus  du  jaune  était  moins 
dangereux.  Dans  ces  conditions,  il  exécuta  mou  fan- 
tassin, celui  que  je  voulais  présenter  à  la  compagnie 
comme  idéal.  Voici  à  quoi  nous  nous  arrêtâmes  : 
Guêtres   d'ordonnance;    pantalon   bleu,    aisé,    sans 
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sous-pieds ,  avec  bande  jaune  et  lisérés  jaunes  ; 
ourson  à  plaque  jaune,  orné  d'une  torsade  jaune, 
comme  les  chasseurs  de  la  garde  impériale;  épau- 
lettes  jaunes;  frac  à  boutous  jaunes  et  aiguillettes 
jaunes.  A  ces  détails,  Oscar  voulait  ajouter  une  buf- 
lleterie  jaune  ;  mais  je  m'opposai  à  cet  excès,  qui 
nous  jetait  dans  les  couleurs  de  la  gendarmerie, 
.l'adoptai  le  sac  avec  une  giberne  à  plaque  jaune. 
Les  fusils  devaient  avoir  des  capucines  en  cuivre, 
ainsi  que  la  garniture;  la  bandoulière  était  de  ri- 
gueur, attendu  que  je  préméditais  l'exercice  à  feu  '. 
Ces  accessoires  une  fois  réglés,  Oscar  dessina  et  co- 
loria mon  voltigeur-modèle.  Pour  ne  pas  se  gâter 
complètement  la  main,  il  lui  passa  une  couche  de 
vert  suc  le  visage,  et  me  fournit  un  spécimen  assez 
remarquable.  Il  est  vrai  que  je  lui  avais  prodigué  mes 
conseils. 

J'étais  résolu  à  frapper  le  grand  coup.  Le  premier 
jour  où  la  compagnie  se  trouva  de  nouveau  convo- 
quée, je  fis  exécuter  un  roulement  significatif  et  former 
le  cercle.  Tous  les  gradés  étaient  à  mes  côtés  :  la 
réunion  avait  quelque  chose  de  solennel.  Quand  le 
silence  se  fut  établi,  je  pris  la  parole  : 

—  Camarades,  leur  dis-je,  les  grandes  institutions 
ne  vivent  que  par  la  tenue  :  hors  de  la^  teime  point 
de  salut  pour  elles.  Sous  ce  rapport,  la  compagnie 
laisse  beaucoup  à  désirer;  elle  manque  d'esprit  de 
corps,  d'émulation,  de  discipline.  Les  grenadiers  du 


1  II  n'est  pas  sans  inlérêt  de  rappeler  que  ceci  se  passait  à  l'époque 
011  rnniforme  était  arbitraire,  et  avant  qu'une  loi  en  eût  li\é  dofiniti- 
vemenl  luus  les  détails. 
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Pugcl  lui   marchent  sur  le  VLMitre.  Cela  durera- t-il 

toujours?  répondez-moi. 

—  Non!  non!  répétèrent  ù  la  ronde  nos  volti- 
geurs. 

—  A  quoi  cela  tient-il,  camarades?  A  quatre  ou 
cinq  brimborions  qui  donnent  à  l'iionnne  l'air  trou- 
pier, l'air  ric-à-rac,  le  galbe  militaire  et  l'œil  à  dix 
pas  devant  lui!  Voilà  où  git  le  lièvre.  De  quoi  se 
compose,  après  tout,  cette  compagnie  du  Puget? 
D'huissiers,  de  procureurs,  de  détaillants,  d'épiciers, 
de  tailleurs,  exactement  comme  la  nôtre.  Ces  gens-là 
n'ont  subjugué  aucune  espèce  de  Trocadéro.  Eh  bien, 
ils  font  de  l'eirct;  ils  simulent  parfaitement  les  vieux 
de  la  vieille. 

—  Parfaitement,  reprit  Oscar,  pour  appuyer  l'im- 
pression que  produisait  mon  discours. 

—  Aussi  les  gloires,  les  honneurs  sont  pour  eux. 
On  dirait  qu'ils  sont  toute  la  garde  nationale  :  le  père 
Lobau  les  comble  de  poignées  de  main,  le  colonel 
Jacqueminot  les  porte  dans  son  cœur,  l'état-major 
du  Carrousel  leur  fait  passer  du  Champagne  aux 
jours  de  garde,  la  cour  même  les  voit  d'un  très-bon 
œil.  Un  de  ces  quatre  matins  on  les  décorera  en 
masse. 

—  En  masse,  dit  Oscar  faisant  écho. 

—  Voltigeurs,  repris-je  en  élevant  la  voix,  voilà 
un  exemple.  Les  compagnies  sont  ce  qu'elles  veulent 
être.  Quand  vous  le  voudrez,  il  n'y  aura  pas  dans  Pa- 
ris de  soldats  citoyens  dignes  de  vous  déboutonner  les 
guêtres.  Logez  cela  sous  vos  oursons,  et  nous  don- 
nerons du  lil  à  retordre  aux  plus  fendants. 

Évidemment    mon    auditoire    était  ému,  ébraidé. 
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Les  voltigeurs  prodiguaient  les  signes  d'adhésion,  ils 
échangeaient  entre  eux  des  paroles  d'assentiment.  Je 
ne  laissai  pas  refroidir  les  impressions  fmorahles. 
Prenant  des  mains  du  scrgont-niajor  les  deux  gra- 
vures coloriées,  je  les  fis  circuler  dans  les  rangs,  où 
elles  ohlinrent  un  accueil  enthousiaste.  La  couleur 
jaune  saisissait  l'œil,  cl  Oscar  avait  eu  le  soin  d'y 
répandre  des  tons  dorés  qui  flattaient  beaucoup  le 
regard. 

—  Voltii;eurs,  leur  dls-je,  voilà  votre  type,  que 
vous  en  semble  ? 

Il  n'y  avait  ])as  à  s'y  mé|irendre,  le  costume  était 
adopté  :  à  peine  doux  ou  trois  partisans  de  l'ancien 
capitaine  osaient-ils  hasarder  quelques  critiques  de 
détail.  Je  me  recueillis  alors,  et  ajoutai  : 

—  Camarades,  ce  n'est  pas  tout  que  le  costume  : 
il  y  a  encore  la  discipline.  Dans  la  garde  nationale 
elle  ne  peut  être  que  volontaire  :  ce  sont  des  arran- 
gements de  famille.  Voici  donc  une  petite  charte  que 
je  vous  propose,  et  sur  laquelle  nous  aurons  à  déli- 
bérer, article  par  article.  On  prendra  l'engagement 
d'honneur  de  s'y  conformer. 

Charte  de  la  compagnie  Paturot. 

Art.  !'■'''.  La  coinpairnie  adopte  à  tout  j  iiiiîis,  comme  coslume  de 
rigueur,  grande  el  petite  t'iiuie,  les  deux  modèles  ci-annexés,  dessi- 
nés et  coloriés  par  M.  Oscar,  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté. 

Art.  2.  A  paitir  du  1*^''  mars  prochain,  la  compagnie  sera  coslii- 
mée  tonl  entière  conformément  anx  modèles.  Les  délinquants  seion 
punis  d'une  amende  du  10  francs  par  cliaqnc  garde  de  retard. 

Art  7).  Si  les  infractions  .ui  costume  ne  sont  pas  générales,  mais 
p;irtielles,  l'amende  sera  de  1  franc  pour  chaque  article  en  conlra- 
veation. 

1.  14 
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Art.  i.  Les  g.int>  de  daim  sont  de  riçueur;  les  «aos  également. 
L'iisa^c  des  lunettes  f  l  liinoclcs  est  prohibé  sou^  les  armes,  sous  peine 
de  1  franc  d'amende,  et  de  5  francs  puur  la  récidive. 

Art.  5.  Les  voltigeurs  dont  les  formes  dépassent  les  proportions 
ordinaires  seront  invités  h  suivre  un  récimc  plu>  approprie  aux  exi- 
gences du  coup  d'rcil  sous  les  armes.  Ceux  qui  persévéreraient  dans 
un  embonpoint  funeste  seront  relé;:ués  au  second  rang  et  condamnes 
à  des  patrouilles  hurs  de  tour,  dans  l'intérêt  de  l'aliiznement  général. 

Art.  6.  Les  uniformes,  les  oursons  et  les  accessoires  devront, 
autant  que  possible,  sortir  des  mêmes  magasins,  alin  que  le  ronfec- 
tioiineinent  en  soit  plus  réjîulier.  Les  membres  de  la  compagnie  se 
(K'sintéresscnt  formellement  de  toutes  prétentions  à  ces  fournitures. 

Art.  7.  Chaque  voltigeur  recevra  un  numéro  d'ordre,  et  les  dispo- 
sitions dans  les  rangs  se  feront  d'après  ces  numéros.  Il  sera  très- 
militaire  d'nppeler  un  liumiuc  par  son  numéro  dans  tout  ce  qui  con- 
cerne le  service. 

Art.  8.  La  compagnie  Patnrol  se  décerne  à  elle-même,  dès  aujour- 
d'hui, le  tilre  de  Compagnie  modèle.  Elle  s'engage,  sur  l'honneur,  h 
réclamer  la  restitution  des  cendres  du  grand  homme. 

Art.  9.  Le  produit  des  amendes  formera  une  masse  destinée  h  per- 
fectionner le  costume.  Lne  cotisation  volontaire  sera  imposée  pour 
l'amélioration  des  tambours. 

Art.  10  et  diirnier.  La  compagnie  vote,  à  l'unanimité,  des  reraer- 
cimeiits  A  M.  Oscar,  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté,  pour  les  deux 
modèles  ci-annexés.  Ue  son  coté,  M.  Oscar  déclare  qu'il  se  de>sai3il, 
en  faveur  de  la  compagnie,  de  la  propriété  pleine  et  entière  de  ces 
objets  d'art. 

Fait  au  Carrousel,  le... 


PATLROT, 
rapitaine  en  premier. 


Pour  copie  conforme  à  l'original  : 

OSCAR, 

Sergent-mojor  et  peintre  ordinaire 
de  Sa  Majesté. 


Telle  était  cette  pièce,  qui  complétait  et  sanction- 
nait mon  plan  de  réfonne.  Elle  ne  passa  pas  sans 
dillicultés.  Lu  jeune  avocat,  qui  s'était  glissé  dans  la 
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compagnie  comme  un  serpent  sous  l'herbe,  prit  la 
parole  et  chercha  à  établir  que  la  loi  que  je  propo- 
sais était  une  loi  draconienne,  un  souvenir  de  la  féo- 
dalité, une  déplorable  évocation  du  moyen  âge.  Nous 
ne  nous  attendions  pas  à  cette  sortie.  Elle  nous 
ébranla  un  instant  ;  mais  bientôt  Oscar  recouvra  son 
assurance,  et,  avec  l'intarissable  verve  qui  ne  l'aban- 
donnait jamais,  il  prit  à  partie  cet  adversaire  im- 
])révu,  et  lui  lit  voir  qu'il  avait  un  maître  dans  l'art 
(le  la  parole.  L'avocat  sentit  qu'il  s'était  trop  engagé. 
Par  un  retour  adroit  et  familier  à  sa  profession,  il 
revint  sur  son  point  de  vue,  et  prouva  que  notre 
projet  était  empreint  d'une  libéralité  profonde  et 
digne  de  la  civilisation  moderne.  Ce  revirement 
obtint  un  grand  succès  :  c'est  tout  ce  qu'avait  cher- 
ché le  stagiaire.  Oscar  le  tint  pour  un  homme  d'es- 
prit. Quoi  qu'il  en  soit,  la  charte  de  la  compagnie 
Paturot  fut  dès  lors  votée  à  l'unanimité  et  par  accla- 
mations. 

Le  costume  s'exécuta  ;  et ,  le  premier  jour  du 
mois  suivant,  la  compagnie  arriva,  dans  des  unifor- 
mes neufs,  au  poste  d'honneur  dos  Tuileries.  J'avais 
bien  cru  m'apcrcevoir,  en  la  conduisant,  que  le  jaune 
des  parements  ,  des  torsades ,  des  plaques  ,  des  bou- 
tons ,  des  lisérés,  des  épaulettes,  tirait  un  peu  trop 
l'oeil  ,  et  je  commençais  à  regretter  qu'Oscar  se  fût 
montré  aussi  prodigue  de  rette  couleur.  Kélas  ! 
(piand  le  rapin  adoptait  une  nuance,  il  la  ])ortait(]ans 
le  cœur,  c'était  un  culte,  ur-^idéc  fixe.  CepcndanI, 
la  tenue  de  nos  voltigeurs  offrait  une  régularité  qui 
rachetait  ce  que  le  costume  avait  de  tiop  voyant. 
Nous  arrivâmes  au  Carrousel,  oh  le  maréchal  Lobau 
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nous  attendait  pour  passer  son  inspection  habituelle. 
Du  plus  loin  (ju'il  aperçut  celte  compagnie  jonquille, 
sou  air  devint  roçue,  son  front  se  rembrunit  :  le 
\ieux  guerrier  n'aimait  pas  les  singularités  de  l'uni- 
forme. Il  ne  (lit  rien  pourtant,  et  onlonna  quelques 
évolutions.  La  compagnie  mancjuait  d'instruction 
militaire;  la  manu'uvre  n'était  pas  son  fort  ;  les  volti- 
geurs s'embarrassaient  les  uns  dans  les  autres,  la 
queue  cherchait  la  tète,  les  alignements  ne  se  fai- 
saient qu'avec  peine.  Tout  cela  augmentait  la  mau- 
vaise humeur  du  soldat  de  l'empire  ;  il  se  contenait 
mal,  il  laissait  percer  son  mécontentement.  Enfin, 
dans  un  moment  critique,  l'explosion  eut  lieu.  Mon 
second  rang  tout  entier,  sur  un  changement  de  front, 
s'égara  dans  l'espace,  et  offrit  le  spcclacle  du  plus 
affreux  pêle-mêle.  Le  maréchal  n'y  tint  pas. 

—  Concierge,  s'écria-t-il  avec  sa  voix  de  tonnerre, 
concierge,  fermez  les  grilles  du  Carrousel  :  ces  se- 
rins-là vont  s'envoler  !  I  ! 

La  manœuvre  finit  sur  cette  boutade.  La  leçon  était 
dure  ;  j'essayai  d'en  affaiblir  la  portée.  A  mes  yeux, 
elle  s'adressait  moins  au  costume  qu'à  linstiuction 
militaire.  Pour  mériter  le  titre  de  compagnie  modèle 
que  nous  nous  étions  décerné,  il  fallait  faire  quelt|ues 
efforts,  travailler  l'école  de  peloton,  s'élever  même 
jus(pi'à  l'exercice  à  feu.  C'est  ainsi  et  seulement  ainsi 
(pie  l'on  pouvait  regagner  l'estime  du  maréchal,  cl 
marcher  de  pair  avec  les  compagnies  célèbres  dansla 
milice  citoyenne.  Oscar  se  rangea  de  cet  avis,  et 
l'échec  fut  oublié.  Seulement  on  décida  (|ue  la  com- 
pagnie se  livrerait  dés(U"mais  à  la  manœuvre  sur  une 
grande  échelle.  La  plaine  Saint-Denis  fut  désignée 
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pour  être  le  théâtre  de  ces  expéditions,  et,  pendant 
un  mois  entirr  mes  voltigeurs  s'y  rendirent  avec 
exactitude.  Chacun  d'eux  emportait  une  trentaine  de 
cartouches;  on  exécutait  des  feux  de  file,  des  feux 
de  peloton  :  on  simulait  une  petite  guerre .  Les  évolu- 
tions ordinaires  précédaient  ou  accompagnaient  ces 
opérations  stratégiques,  et  les  bons  effets  d'une  pra- 
tique soutenue  se  firent  bientôt  sentir.  Un  accident 
seul  put  interrompre  le  cours  de  cette  éducation 
martiale.  En  homme  défiant,  je  ne  commandais  le 
feu  à  mes  voltigeurs  que  lorsque  je  me  trouvais  hors 
de  la  ligne  de  leurs  fusils.  Le  lieutenant  n'avait  pas 
la  même  prudence,  et  mal  lui  en  prit.  Dans  une 
décliarge  générale  ,  il  reçut  à  bout  portant  une 
baguette  oubliée  dans  le  canon.  Heureusement  le 
projectile  frappa  dans  les  parties  charnues,  et  l'ofli- 
cier,  ainsi  embroché,  en  fut  quitte  pour  quatre  mois 
de  traitement.  Néanmoins,  cette  circonstance  répandit 
quelque  froideur  sur  l'exercice  à  feu,  et  la  plaine 
Saiul-Denis  lut  désormais  délaissée. 

On  devine  combien  ces  passe-temps  militaires  me 
détournaient  de  mon  commerce  et  de  mon  ménage. 
Je  ne  m'appartenais  vraiment  plus  :  debout  h  c'uu\ 
heures  du  matin,  je  rentrais  au  logis  harassé,  et  n'y 
apportais  pas  toujours  une  humeur  accommodante. 
Evidomment  les  honneurs  me  gâtaient  et  me  jetaient 
dans  une  vie  irrégulière.  IMalvina  ne  disait  rien  encore, 
elle  souffrait  en  silence.  De  son  côté,  Oscar  s'impa- 
tronisait  de  plus  en  plus  dans  la  maison.  Quelques 
instances  que  j'eusse  mises  à  l'attirer  vers  nos  exer- 
cices et  nos  manœuvres,  jamais  11  n'y  avait  paru.  Le 
diplomate  avait  eu  autre  chose  en  vue  :  il  songeait  à 
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gagner  le  terrain  que  je  perdais,  et  se  mêlait  un  peu 
trop  des  affaires  que  je  négligeais.  Mes  écarts  d'am- 
bition entraient  pour  beaucoup  dans  ses  chances,  et  il 
employait  un  art  perfide  à  les  aggraver. 

Un  matin  que  je  revenais  de  l'exercice  à  feu, 
Malvina  ne  se  trouva  pas,  comme  d'habitude,  dans 
le  magasin.  Sans  m'arrêter,  je  gravis  l'escalier  , 
ouvris  la  porte  de  l'appartement,  et  j'allais  pénétrer 
dans  la  chambre  de  ma  femme,  quand  je  m'aperçus 
qu'elle  n'était  pas  seule.  Un  dialogue  était  établi  ;  je 
distinguai  la  voix  d'Oscar. 

—  Quoi  !  madame  Paturot ,  disait-il  ,  c'est  bien 
votre  dernier  mot? 

—  Oui,  monsieur  Oscar,  et  n'y  revenez  plus... 
Viens  ici,  Alfred,  ajouta  ma  Lucrèce  en  s'adres- 
sant  à  son  fils,  viens  donc  que  je  te  débarbouille  la 
figure. 

J'entrai  sur  ces  paroles.  La  mère  était  occupée  de 
la  toilette  de  son  enfant  ;  Oscar,  assis  dans  un  fau- 
teuil, semblait  embarrassé,  et  ma  présence  fut  loin 
de  lui  rendre  son  aplomb.  Alors,  aucun  soupçon  ne 
troublait  mon  âme  ;  ce  fut  plus  tard  seulement  que 
je  compris  ce  que  signifiaient  les  paroles  échangées 
entre  le  rapin  et  mon  épouse.  Chère  Malvina!  elle 
avait  plus  de  bon  sens,  plus  de  tête  que  moi.  Au 
lieu  de  comprendre  le  danger  des  assiduités  du  pein- 
tre, en  véritable  mari  j'eus  l'incroyable  inspiration  de 
lui  dire  : 

—  Oscar,  tu  déjeunes  avec  nous,  n'est-ce  pas? 

J'étais  un  homme  prédestiné. 
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LES    AMBITIONS    DE    MADAME    PATT  ROT. 

Quand  le  vertige  s'empare  d'une  maison,  ce  n'est 
point  à  demi  :  rien  de  plus  contagieux  que  l'exemple. 
Il  y  a  d'ailleurs  au  fond  du  creur  humain  un  invin- 
cible besoin  d'essais  et  d'expériences.  Un  succès,  si 
grand  qu'il  soit,  ne  le  remplit  pas  entièrement,  c'est 
à  peine  une  halte  dans  la  voie  des  désirs.  Tient-ou 
jamais  compte  des  résultats  passés  quand  on  aspire 
à  une  conquête  nouvelle?  Les  lois  de  l'ambition 
ressemblent  à  celles  de  la  gravitation  :  l'intensité  s'y 
accroît  en  raison  du  chemin  parcouru.  Certes,  j'avais 
obtenu  du  sort  au  delà  de  ce  qu'un  bonnetier  peut 
en  attendre:  huit  cent  mille  francs,  une  femme 
aimable  et  fort  experte,  deux  enfants  qui  venaient  à 
souhait.  Où  est  le  bonheur,  si  ce  n'est  là,  dans  les 
joies  de  la  famille,  dans  les  douceurs  de  l'aisance? 
\ih  bien,  celte  situation  ne  me  suffisait  pas;  je  pré- 
tendais à  mieux  :  on  eût  dit  que  je  voulais  lasser  le 
destin.  Au  premier  soufde  de  la  flatterie,  ma  vanité 
s'était  échaufl'ée  ;  elle  avait  entrevu  un  monde  brillant 
dont  chaque  jour  la  fortune  me  rapprochait.  Au- 
dessus  de  moi  et  presque  à  ma  portée  ,  je  voyais 
s'épanouir  la  classe  qui  dispose  aujourd'hui  de  l'em- 
pire. J'étais  en  voie  de  l'atteindre;  encore  un  effort, 
encore  quelques  cent  mille  francs,  et  je  prenais  mon 
rang  dans  cette  phalange  de  parvenus.  Dans  la  me- 
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morable  nuit  do  mon  suicide,  mon  pauvre  oncle  me 
l'avait  dit  :  «  Sois  bonnetier,  Paturot;  le  vent  souple 
«  du  coté  des  bonnetiers  et  des  marchands  de  chan- 
«  délies.  Un  bonnetier  peut  aspirer  à  loiit.  Capitaine 
<(  de  la  citoyenne,  conseiller  municipal,  maire  peut- 
«  être,  et  que  tlis-jc,  maire?  conseiller  d'État,  député, 
«  ministre!!!   voilà  ton  programme,  Jérôme,  il  est 
«  moins  chimérique  que  celui  de  rbôtcl  de  ville!  » 
Sois   bonnetier,    tu    seras   ministre!!!    Ces   mots 
retentissaient  à  mon  oreille  comme  ceux  des  sorcières 
de  Macbeth.    Hélas!  que  de  fdateurs,  marchands  de 
nouveautés,  drapiers,  meuniers  et  droguistes,  les  ont 
entendus  comme  moi,  dans  le  silence  des  nuits,  au 
milieu  du  tumulte  de  la  journée!  Qui  se  résigne  au- 
jourd'hui à  n'être  qu'un  simple  marchand?  Qui  n'a 
pas  été  un  peu  ministre  en  rêve,  et  même  président 
du  conseil?  Qui  n'a  pas,  dans  le  monde  du  négoce, 
arrangé  les  destinées  de  la  France  au  point  de  vue  de 
sa  spécialité?  C'est  le   travers  du  jour  :   chacun  y 
sacrifie.  La  science  politique  n'est  plus  l'étude  d'une 
vie   entière,    le  fruit   d'une   spéculation  assidue  ou 
d'une    pratique   patiente  ;    elle    s'apprend    dans    les 
comptoirs,  dans  les  ateliers,  au  milieu  des  mécaniques 
et  des  bordereaux.  Un  manufacturier  est  transfoi-mé 
en  Colbert  du  jour  au  lendemain,  et  il  se  partage 
dès  lors  entre  les  soins  de  l'État  et  les  foulons  de  ses 
fabriques.  Faut-il  le  dire,  esprit  de  corps  à  part? 
notre  classe  industrielle  est  arrivée  trop  tôt  au  pou- 
voir pour  sa  gloire  ;  elle  aurait  eu  besoin  d'un  plus 
long  noviciat;  elle  poursuit  son  éducation  aux  dépens 
de  la  force,  de  la  grandeur,  de  la  dignité  du  piys. 
Le   propre  du  commerçant,  de   l'industriel,  est  de 
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voir  d'abord  dans  les  choses  ce  qui  le  touche  :  c'esl 
une  des  qualités,  un  des  titres  de  la  profession.  On 
n'y  réussit  qu'à  ce  prix.  Or,  cette  vue  personnelh 
devient  un  dissolvant  dans  les  aiïaires  publiques,  qui 
exigent  surtout  de  l'étendue  dans  l'esprit  et  du  dés- 
intéressement dans  le  cœur.  Il  se  peut  qu'avec  le 
temps  la  classe  industrielle  s'améliore,  qu'elle  se 
mette  à  la  hauteur  de  ses  nouveaux  devoirs,  qu'elle 
s'élève  jusqu'à  la  politique;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  les  grandeurs  l'ont  surprise  avant  qu'elle 
fût  apte  à  en  porter  le  fardeau,  et  qu'elle  a  introduit 
dans  la  vie  publique  deux  germes  de  décadence  :  la 
faiblesse  dans  les  desseins,  et  les  petits  calculs  de 
positions  et  de  personnes. 

J'en  parle  en  converti,  on  peut  me  croire.  Que 
n'ai-je  aperçu,  avant  de  m  y  engager,  les  pièges  de 
cette  existence  et  les  déceptions  dont  elle  est  semée! 
Les  industriels  qui  aspirent  à  se  transformer  en  mé- 
diocrités parlementaires  ou  ministérielles  ignorent  ce 
qu'il  en  coûte  de  servir  plusieurs  maîtres  et  de  por- 
ter deux  souquenilles,  l'une  d'homme  public,  l'autre 
de  marchand.  Sans  doute,  l'Etat  est  bon  prime;  i| 
souIVre  des  incapacités  de  tout  le  monde,  et  n'eu 
rend  personne  responsable.  C'est  ce  qui  pousse  vers 
ce  service  des  prétondants  si  nombreux.  Les  expé- 
riences se  font  aux  frais  du  Trésor  ;  heureuses  ou 
malheureuses,  il  paye  sans  murmure  et  sans  recours. 
Ainsi,  à  ce  point  de  vue,  le  risque  est  nul  ;  mais  les 
honneurs  ont  d'autres  embarras,  d'autres  eimuis.  A 
peine  ctais-je  capitaine  d'une  compagnie  modèle,  et 
déjà  je  les  voyais  fondre  sur  moi.  J'avais  des  euvitMix, 
des  ennemis  ;   mon   propre   parti    commençait  à   se 


218  JEROME  PATUROT. 

fractionner.  A  la  tête  des  mécontents  figurait  un  her- 
boriste qui  ne  pouvait  pas  pardonner  à  ma  maison 
l'indifTérence  qu'elle  aflectait  en  matière  de  tilleul  et 
de  camomille.  Quoique  cet  homme  fût  peu  consi- 
dérable, l'activité  chez  lui  suppléait  à  l'inlluence  : 
son  opposition  n'ébranlait  pas  mon  autorité,  mais 
elle  troublait  mon  repos.  A  la  rigueur,  j'aurais  pu 
désarmer  mon  adversaire  en  lui  prodiguant  les  com- 
mandes, ^auf  à  précipiter  ma  famille  dans  les  sédatifs 
qui  ont  pour  base  la  guimauve  et  la  graine  de  lin. 
Je  ne  le  ils  pas,  en  vue  de  ma  dignité;  je  dédaignai 
ce  complot  des  infusions  méconnues,  je  résistai  à  cette 
conjuration  des  plantes  médicinales. 

Au  milieu  de  ces  premières  distractions  de  la 
grandeur,  mes  affaires  n'avaient  pas  souffert.  Mal- 
vina  demeurait  toujours  au  poste  d'honneur,  c'est-.à- 
dire  au  comptoir  et  à  la  vente.  L'inventaire  qui 
s'achevait  allait  porter  à  un  million  le  chiftVe  de 
notre  fortune.  Un  article  seul,  une  sorte  de  cache-nez 
dont  elle  avait  eu  l'idée,  et  qui  s'était  exécuté  sous 
ses  yeux,  nous  donnait  plus  de  vingt  mille  francs  de 
bénéfices.  Les  assortiments  courants  ne  faisaient  que 
paraître  et  disparaître  :  aux  approches  de  l'hiver,  le 
magasin  était  littéralement  assiégé  par  les  acheteurs. 
Cela  dura  ainsi  jusqu'à  ce  qu'un  événement  singulier 
fût  venu  bouleverser  notre  maison  et  changer  du 
tout  au  tout  la  vie  calme  que  nous  avions  menée 
jusqu'alors.  Cet  éj)isodo  fut  décisif,  il  demande  à 
être  raconté  avec  quelque  détail. 

Dans  la  clientèle  élégante  que  nos  articles  de  fan- 
taisie avaient  attirée,  se  trouvait  une  grande  dame 
que  Ton  nommait  la  princesse  palatine  de  Flibus- 
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tofskoï.  C'était  une  personne  un  peu   mûre,  mais 
pleine  de  majesté  ;  elle  avait  cet  éclat  qui  tient  à  la 
fois  de  la  nature  et  de  l'art,  et  qui  atteste  des  soins 
de  conservation  unis  à  une  santé  prospère.  Rien  de 
plus  magnifique  que  ses  épaules,  de  plus  potelé  et  de 
plus  royal   que  sa  poitrine  et  les  attenances.   Si  le 
regard  était  un  peu  fier,  des  cils  noirs,  d'une  lon- 
gueur idéale,  lui  donnaient  on  ne  saurait  dire  quelle 
expression  douce  et  quels  tons  veloutés.  Tout  dans 
cette  femme  accusait  de  la  race  :  le  port  seigneurial, 
des  cheveux  cendrés  à  reflets  bruns,  une  coupe  de 
visage  d'une  distinction  parfaite,  un  pied  et  une  maio 
admirables.  Sa  voix  avait  conservé  le  timbre  argentin 
qui  est  ordinairement  l'apanage  de  la  jeunesse  ;  l'in- 
carnat de  ses  lèvres  était  d'une  pureté  extrême  •  ses 
dents  n'avaient  pas  de  rivales  pour  la  blancheur  et 
pour  l'émail.   A   la  voir  descendre  de   son  brillant 
équipage,    appuyée   sur   le   bras   d'un    chasseur    de 
bonne  maison,  on  eût  dit  une  déesse,  une  Junon  ou 
une  Niobé.  Rien  n'approchait  du  goût  de  ses  toilettes  : 
les  fourrures  du  Nord,  les  riches  étoffes,  les  joyaux, 
les  objets  de  prix  y  contribuaient,  mais  sans  affec- 
tation ,  sans  étalage.   Tout   cela   était  merveilleuse- 
ment porté  ;  l'élégance  en  faisait  excuser  la  richesse, 
la  distinction  en  rehaussait  la  valeur.  La  princesse 
Fiibustofskoï  menait,    d'ailleurs,    grand   train  :  elle 
occupait,  dans  le  plus  beau   quartier  de    Paris,  un 
appartement  somptueux,  donnait  des  fêtes,  avait  une 
nombreuse  livrée,  vivait,  enfin,  sur  le  pied  des  plus 
grandes  existences  de  l'aristocratie.  Oscar,  qu'on  ne 
prenait  jamais  au  dépourvu,   la   connaissait;   il  la 
nommait  la  providence  des  artistes,  ce  qui  m'autori  a 
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à  croire  qu'il  lui  avait  fait  riioinmage   onéreux  de 

quelques-uns  de  ses  lierbages. 

Sans  que  Malvina  put  deviner  pour([uoi,  la  prin- 
cesse Flibustofskoï  l'avait  prise  depuis  quelque  temps 
en  affection.  Deux  ou  trois  fois  par  semaine,  son  équi- 
page s'arrêtait  devant  notre  porte,  ce  qui  était,  pour 
les  voisins,  un  objet  de  sourdes  jalousies.  Le  marche- 
pied s'abaissait,  et  la  belle  palatine  venait  s'asseoir 
familièrement  près  du  comptoir  de  Malvina,  qu'elle 
honorait  de  visites  très-longues.  Les  commis  dé- 
ployaient quelques  colifichets,  quelques  objets  de 
luxe,  la  princesse  choisissait  et  engageait  ensuite  l'eu- 
tretien.  On  connaît  madame  Paturot;  on  sait  quel  est 
son  talent,  sa  facilité  de  parole;  toute  princesse 
qu'elle  fût,  madame  Flibustofskoï  ne  pouvait  pas  lui 
en  remontrer  de  ce  côté.  Aussi  ces  conversations  de- 
venaient-elles à  pt*u  près  interminables  :  Malvina  , 
une  fois  lancée,  ne  s'arrêtait  plus  ;  elle  racontait  sa 
vie  à  la  princesse  et  les  vicissitudes  qui  l'avaient  tra- 
versée, lui  parlait  de  ses  malheurs  d'autrefois,  de  son 
bonheur  actuel,  de  la  prospérité  de  sa  maison  et  du 
million  en  chiflVes  ronds  qui  allait  se  trouver  au  bout 
de  l'inventaire.  Ces  détails  semblaient  intéresser  beau- 
coup la  palatine,  et  la  liaison  devenait  chaque  jour 
plus  intime,  sans  toutefois  franchir  l'intervalle  qui 
sépare  un  marchand  du  client.  En  retour  des  conli- 
dences  de  Malvina,  la  grande  dame  prodiguait  les 
attentions  délicates,  les  prévenances  alTectueuses, 
s'informait  de  ma  santé,  de  celle  de  nos  enfants,  enfm 
débitait  une  foule  de  petits  riens  qui  avaient  du  prix, 
venant  d'une  bouche  aristocratique. 

Bientôt  la  princesse  palatine  eut  un  parti  dans  ma 
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maison  :  Malvina  en  rufTolait  ;  elle  en  parlait  à  toute 
lieure,  à  tout  propos.  De  loin  en  loin  madame  Fli- 
])nstorskoï  envoyait  quelques  jouets  pour  ma  petite 
r.iniillc,  et  accompagnait  ces  envois  de  billets  char- 
mants. Mes  enfants  se  déclarèrent  donc  en  sa  faveur, 
et  curent  aussi  son  nom  à  la  bouche.  Notre  bonne  ne 
fut  point  insensible  à  quelques  œillades  du  grand 
chasseur,  et  passa  à  son  tour  aux  Flibustofskoï.  Enfin 
Oscar,  renchérissant  sur  le  tout,  célébrait  sans  re- 
lâche la  haute  position,  la  magnificence,  la  générosité 
de  la  princesse  palatine.  Il  ne  la  nommait  que  la 
belle  Moscovite,  la  majestueuse  Moscovite,  la  superbe 
Moscovite,  exaltait  son  goût  pour  les  arts,  et  le  talent 
de  son  cuisinier.  Ainsi  ma  maison  entière  conspirait 
pour  elle.  Seul  je  résistais,  seul  je  me  défondais 
contre  cette  iniluence;  mais  (juand  je  m'avisais  d'é- 
mettre quelques  doutes,  de  montrer  quelque  tiédeur, 
j'étais  sûr  de  voir  éclater  imc  explosion  universelle. 
Le  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté  s'exaspérait  plus 
haut  que  les  autres. 

—  Voilà  comme  tu  es,  Paturot,  s'écriait-il,  un 
scepti(jue,  un  vil  sceptique!  0  industriels!  vous  ne 
savez  que  vous  défier  !  où  serait  la  foi  sans  les  artistes? 

—  Mon  Dieu,  ne  te  fâche  pas.  Oscar. 

—  Non  ;  mais  c'est  que  le  commerce  altère  vos 
facidtés.  Vous  vous  y  abrutissez,  vous  vous  y  encroû- 
tez. Suspecter  la  princesse  palatine,  ô  Jérôme!  !  ! 

—  Mais,  non  ! 

—  Une  Flibustofskoï! 

—  Eh  bien,  non  ! 

—  Une  aussi  majestueuse  Moscovite! 

—  Non  !  non  ! 
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—  Jérôme,  va-t'en  de  ma  part  à  l'ambassade  russe  ; 
demande  le  secrétaire  de  la  légation,  un  jeune  blon- 
din  ;  dis-lui  de  te  montrer  la  carte  de  l'empire  des  Rus  - 
sies,  dressée  par  les  ordres  de  S.  M.  l'empereur  Ni- 
colas; tu  y  verras  les  terres  de  la  princesse  palatine. 

—  Mon  Dieu!  je  m'en  rapporte... 

—  Cent  cinquante  vverstes  carrées,  mesure  locale  ; 
tu  convertiras  la  chose  en  hectares,  pour  avoir  le 
droit  d'en  parler  en  France. 

—  A  quoi  bon? 

—  Ce  n'est  pas  tout!  Suis  la  récapitulation.  Dix 
mille  serfs  et  trois  cent  vingt-deux  mille  têtes  de  bé- 
tail paissant  sur  les  rives  fortunées  du  Don,  dépar- 
tement de  l'Ukraine  ,  sous-préfecture  d'Azoff.  Voilà 
ce  que  sont  les  Flibustofskoï  !  Soupçonne  encore, 
soupçonne  !... 

—  Du  tout,  je  me  rends. 

—  Paturot,  Paturot!  tes  épaulettes  t'égarent.  De 
ce  que  cinquante  épiciers,  plus  ou  moins,  t'ont  porté 
au  commandement  d'une  compagnie,  tu  te  crois  en 
droit  d'accabler  de  tes  mépris  l'aristocratie  euro- 
péenne, d'insulter  les  blasons,  de  dédaigner  les  illus- 
trations héraldiques.  Mais  sais-tu  bien ,  malheureux, 
que  si  les  alliés  reparaissent  en  France,  la  princesse 
palatine  pourra  te  faire  tailler  en  pièces  par  quarante- 
quatre  régiments  de  Cosaques? 

—  Elle  est  donc  puissante? 

—  Riche  à  millions,  Jérôme  !  Elle  possède  des 
mines  d'or  dans  les  chaînes  de  l'Oural,  à  deux  pas 
des  Demidoff,  ces  bienfaiteurs  des  critiques  parisiens. 
Elle  m'a  fait  une  commande  de  trois  paysages  à  cent 
écus  la  pièce  :  c'est  princier,  vois-tu. 
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Ce  dernier  argument  ne  souffrait  pas  de  réplique  ; 
je  cédai.  Avec  la  maison  entière,  je  fis  chorus  au 
sujet  de  la  princesse  Flibustofskoï,  je  la  reconnus 
pour  la  palatine  la  plus  gcncreuse  et  la  plus  adorable 
de  l'univers.  Au  fait,  pourquoi  aurais-je  montré  plus 
de  défiance?  Comme  le  disait  victorieusement  ]\lal- 
vina,  la  princesse  payait  comptant;  c'était  un  titre 
irrésistible.  La  conversation  en  resta  là;  notre  ma- 
jestueuse Moscovite  avait  l'unanimité.  Du  reste,  pen- 
dant un  mois,  il  en  fut  peu  question  ;  elle  venait 
moins  fréquemment  au  magasin,  et  je  soupçonnai 
Oscar  de  détourner  sur  ses  paysages  une  portion  de 
ses  libéralités.  Au  fond,  je  n  étais  pas  fâché  de  cette 
froideur  :  instinctivement,  je  n'éprouvais  que  de  la 
répugnance  pour  une  intimité  semblable.  Malvina, 
au  contraire,  regrettait  beaucoup  ses  causeries  avec 
la  grande  dame,  et  ne  savait  comment  expliquer  sa 
réserve  après  tant  d'assiduités.  Un  soir,  au  sortir  de 
table,  nous  nous  en  entretenions  dans  le  salon,  qiiand 
tout  à  coup  la  porte  s'ouvre,  et  un  valet  de  pied  an- 
nonce à  haute  voix  : 

—  Madame  la  princesse  palatine  de  Flibustofskoï! 
C'était  elle,  en  effet,  elle  dans  notre  appartement! 

Malvina  croyait  rêver,  et  je  cherchais  vainement  à 
m'cxpliquer  le  motif  de  cette  visite.  La  princesse  alla 
droit  vers  ma  femme  : 

—  Ma  toute  belle,  dit-elle  d'une  voix  caressante, 
je  viens  vous  surprendre  jusque  chez  vous.  Chassez- 
moi,  si  je  suis  une  indiscrète. 

—  Princesse,  répondit  madame  Paturot ,  fière  et 
troublée  à  la  fois  de  l'honneur  qu'on  lui  faisait,  c'est 
trop  de  bonté...  Je  suis  vraiment  confuse...  Peut- 
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être  n'a-t-on  pas  su  vous  servir  à  votre  gré  là-bas?... 

Pardon,  je  vais  descendre. 

—  Non  vraiment,  non,  ma  charmante  ;  c'est  vous 
que  je  viens  voir. 

En  même  temps,  elle  se  retourna  de  mon  côté  ; 
et,  m'adressant  le  plus  gracieux  des  sourires  : 

—  Ah!  c'est  monsieur  Paturot! 

—  Madame  la  princesse,  rcpondis-je  en  m'incli- 
nant. 

—  C'est  bien,  monsieur.  Il  y  a  longtemps  que  je 
désirais  vous  rencontrer.  J'ai  des  reproches  à  vous 
faire. 

—  A  moi,  madame  la  princesse? 

—  A  vous,  monsieur.  Quand  on  a  tout  ce  qu'il 
faut  pour  briller  dans  le  monde,  on  ne  s'enfouit  pas 
dans  une  arrière-boutique;  on  se  produit,  on  se  fait 
voir, 

—  Ah  !  princesse... 

—  Et  votre  femme,  monsieur,  vdjus  voulez  donc 
l'enterrer  vivante?  On  ne  l'aperçoit  nulle  part,  et  elle 
serait  si  bien  partout!  Tant  d'esprit  et  de  grâce!... 
Seriez-vous  jaloux,  par  hasard,  monsieur? 

—  Lui,  princesse,  répondit  Malviua,  lui  jaloux  ! 
il  n'y  a  pas  de  danger;  c'est  moi  qui  ai  fait  son  édu- 
cation. 

—  A  la  bonne  heure  !  mais  pourquoi  alors  ce  sé- 
questre, cette  solitude? 

—  Princesse,  cela  s'explique,  dis-je  un  peu  em- 
barrassé ;  le  manque  d'occasions... 

—  Pitoyable  défaite,  nu)nsieur  ;  dites  plutôt  que 
vous  êtes  un  despote  ;  que  vous  tenez  votre  femme 
sous  des  plombs  de  Venise. 
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—  Pauvre  chat,  dit  Malviiia,  venant  à  mon  secours, 
comme  on  le  calomnie! 

—  Ne  Texcusez  pas ,  ma  belle,  il  est  impardon- 
nable. 

—  Que  de  rigueur  1  repris-je. 

—  Ce  n'est  que  justice.  Voulez-vous  parier,  mon- 
sieur, que  votre  femme  ne  sait  pas  seulement  ce  que 
c'est  que  le  Théâtre-Italien,  et  comment  chante  Ru- 
bini? 

—  Pour  ça  non,  dit  naïvement  Malvina. 

—  Hh  bien,  vous  le  voyez,  les  tyrans  de  ranti(|uité 
ne  faisaient  pas  pire.  Malheureuse  victime!  ajoutâ- 
t-elle d'un  air  compatissant.  Vivre  sans  musique  ita- 
lienne :  c'est  un  cas  de  séparation. 

Puis  se  retournant  vers  moi  : 

—  Monsieur,  dit- elle,  vous  avez  abusé  du  droit  de 
la  force;  nous  nous  révoltons.  Je  vous  enlève  votre 
femme  pour  ce  soir;  je  l'emmène  aux  Italiens.  Per- 
mis à  vous  de  nous  suivre. 

—  Princesse,  que  d'honneur! 

—  Capitaine  Paturot,  ajouta  la  sirène,  je  veux  vous 
présenter  au  feld-maréchal  Tapanowich,  gouverneur 
des  colonies  militaires  de  la  Crimée.  Entre  guerriers, 
on  est  fait  pour  se  comprendre. 

Cette  voix,  ce  langage,  ce  regard,  exercèrent  sur 
moi  une  sorte  de  fascination.  Je  ne  cherchai  pas  alors 
à  m'expliquer  ce  qui  pouvait  motiver,  de  la  part  de 
la  grande  dame,  une  démarche  aussi  étrange  et  aussi 
inattendue.  Machinalement  je  me  laissai  entraîner  ; 
j'obéis  à  ce  prestige.  Malvina  éleva  seule  diverses 
objections  que  la  princesse  détruisait  une  à  une.  Elle 
n'en  voulait  pas  démordre  ;  il  fallait  se  rendre  aux 
I.  15 
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Italiens  avec  elle,  prendre  place  à  ses  côtés  dans  sa 
voiture  et  dans  sa  loge,  subir  les  honneurs  el  affron- 
ter le  cérémonial  de  cette  intimité.  Enfin,  madame 
Paturot  céda  :  la  vanité  l'emporta  sur  la  raison.  Dès 
ce  moment,  ce  fut  une  tout  autre  femme.  Aucune 
de  mes  chimères  n'avait  laissé  de  traces  dans  son 
esprit;  ni  mes  épaulettes  civiques,  ni  la  perspective 
de  fonctions  municipales,  ne  l'avaient  profondément 
touchée.  Dans  la  carrière  des  grandeurs,  elle  ne 
voyait  rien  qui  méritât  une  attention  sérieuse.  Mais 
cette  fois  il  s'agissait  de  toilette,  d'exhibition  pu- 
blique ;  il  s'agissait  de  se  décolleter,  de  se  capara- 
çonner, de  se  lancer  dans  les  falbalas  et  les  pnnaches, 
de  se  produire  au  milieu  de  cette  société  choisie, 
étalage  vivant  de  pierreries  et  de  dentelles.  Les  am- 
bitions de  ce  genre,  une  femme  les  comprend  tou- 
jours, et  madame  Palurot  plus  qu'une  autre.  Aussi 
allait-elle  et  venait-elle,  comme  si  une  tarentule  l'eût 
piquée ,  tantôt  ne  sachant  à  quelle  toilette  s'arrêter, 
tantôt  regrettant  de  n'avoir  pu  se  préparer  un  peu  h 
l'avance-  La  princesse  la  conseillait  et  la  calmait  de 
son  mieux. 

—  Allons,  ma  toute  belle,  point  d'extravagances... 
c'est  divin  comme  cela...  Voyez-moi;  on  va  simple- 
ment aux  Boufl'es  quand  on  le  veut;  il  n'y  a  que  les 
Anglaises  qui  se  découvrent  obstinément  les  épaules, 
et  Dieu  sait  à  quel  point!...  une  autre  fois  nous  fe- 
rons comme  elles...  il  faut  varier...  Je  vous  enverrai 
mes  faiseuses.  Allons,  venez  ;  vous  êtes  délicieuse 
ainsi. 

Malvina  termina  ses  apprêts;  mais  dès  ce  mo- 
ment elle  se  promit  de  ne  plus  se  laisser  surprendre, 
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et  d'avoir  des  toilettes  qui  ne  fussent  pas  improvisées. 
Les  goûts  de  luxe  et  d'élégance  sont  instinctifs  chez 
les  femmes:  ils  peuvent  sommeiller,  un  rien  les  ré- 
veille. C'est  par  là  que  madame  Paturot  devait  se 
laisser  séduire.  Quant  à  moi,  pour  faire  honneur  à  la 
princesse,  j'avais  cru  devoir  me  revêtir  de  mon  uni- 
forme. 

—  Fi  donc,  monsieur  Paturot!  me  dit-elle  en  m'a- 
percevant;  les  épaulettes  sont  de  très-mauvais  goût 
aux  Boulfes.  C'est  hou  tout  au  plus  pour  les  Tui- 
leries, 

J'endossai  un  frac  noir,  et  me  mis  galamment  à  la 
disposition  de  la  noble  palatine.  Pendant  ce  temps, 
elle  avait  daigne  se  mêler  aux  jeux  de  ma  petite  fa- 
mille avec  une  grâce  et  un  abandon  adorables.  Im- 
possible de  se  montrer  plus  avenante  et  plus  affec- 
tueuse. Qui  eut  dit,  à  la  voir  aussi  allable,  qu'elle 
avait  des  mines  d'or  et  d'argent  dans  l'Oural,  et  (rois 
cent  vingt-deux  mille  tètes  de  bétail  dans  les  campa- 
gnes de  rUkraine  ! 


MADAME  DE  PATUROT   DAME   PATBONESSE. LES    INONDES 

DU  BORYSTnÉNES.  —  UN  FESTIVAL. 

Malvina  était  lancée  ;  le  feu  avait  repris  aux  pou- 
dres. Cette  ardeur  que  les  soins  du  commerce  et  du 
ménage  avaient  amortie  venait  d'éclater  de  nouveau  ; 
le  babil  reverdissait,  la  pétulance  avait  reparu.  La 
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princesse  Flibiislofskoï  ne  pouvait  plus  se  séparer  de 
ma  foinme.  A  chaque  instant  c'étaient  dos  fêtes,  dos 
distractions,  dos  occasions  de  dépense.  Il  existe  à  Pa- 
ris une  grande  société  fort  mêlée,  où  il  suffit  d'un 
titre  oxotifjuc  el  do  beaucoup  de  luxe  pour  se  produii-o, 
pour  faire  de  l'effet.  Par  une  sorte  de  convention,  on 
y  vient  de  toutes  parts  comme  sur  un  terrain  neutre, 
sans  ijue  cela  puisse  engager  ni  comprouieltre.  Le 
faubourg  Sainl-tiermain  cl  la  liaule  finance  s'y  ron- 
conlrcnt  avec  la  diplomalio,  les  plus  beaux  noms 
comme  les  plus  brillantes  fortunes;  seulemont  cbaciin 
s'y  tient  sur  un  pied  de  réserve,  et  ne  se  livre  qu'avec 
précaution.  On  pourrait  même,  dans  ces  nombreuses 
assemblées,  distinguer  les  divers  petits  groupes  qui 
cvitenl  de  s'y  confondre.  Ce  (jn'on  y  cherche,  c'est 
l'éclat  el  le  luxe,  non  l'intimité.  Personne  ne  vou- 
drait encourir  la  responsabilité  de  quebyues  admis- 
sions Irés-suspectes,  ni  approfondir  les  existences  pro- 
blémati([ues  qui  circulent  dans  ces  réunions  trop  ac- 
cessibles. 

La  princesse  était  alors  la  divinité  de  ce  monde  à 
part  :  le  fcld-maréchal  Tapanowioh  l'aidait  à  on  faii-e 
les  honneurs.  Ce  militaire  était  un  gros  homme, 
trapu,  à  moustaches  grises.  Les  souvenirs  de  l'inva- 
sion de  1815  lui  étaient  familiers,  il  y  avait  joué  un 
rôle  comme  aide  de  camp  de  Kirchakoff.  Du  reste, 
ses  petits  yeux  gris  semblaient  s'être  adoucis  en  fa- 
veur de  madame  Paturot,  cl  il  m'honorait  de  poi- 
guées  de  main  à  la  tartare  (jni  me  disloqnaioïit  les 
articulations.  Quand  Malvina,  retenue  par  des  affai- 
res, reslait  deux  jours  sans  aller  chez  la  princesse, 
celle-ci  lui  dépêchait  le  feld-maréchal  pour  l'enlever, 
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comme  il  le  disait,  mililairoinont.  C'était  tantôt  un 
bal,  (antôt  un  concert,  une  promenade  au  bois  ou  une 
course  de  chevaux.  Ma  femme  éleva  d'abord  quelques 
oJ)jec(ions,  puis  elle  finit  par  se  livrer  tout  entière  à 
celte  existence  nouvelle.  Le  comptoir  fut  abandonné  ; 
la  surveillance  du  magasin  retomba  sur  le  premier 
employé,  (pii  obtint  de  l'avancement  et  des  honoraires 
proportioimés  ù  ses  fonctions.  La  vie  du  monde  est 
une  besogne  incompatible  avec  d'autres  occupations 
et  d'autres  devoirs.  Ces  femmes,  que  l'on  croit  oisi- 
ves, dépensent  une  incroyable  activité  et  des  ressour- 
ces d'imagination  prodigieuses  pour  suffire  au  rôle 
qu'elles  ont  llbremeni  choisi.  Il  faut  inventer  des  pa- 
rures nouvelles,  pressentir  les  rivalités  de  toilelte, 
lés  déjouer,  remporter  des  triomphes  éclatants,  et  ne 
pas  s'exposer  à  des  défaites;  il  faut  avoir  l'œil  à  tout  : 
aux  marchandes,  si  promptes  à  la  trahison;  n  l'es- 
pionnage des  soubrettes,  à  ces  mille  petites  ruses  que 
les  beautés  à  la  mode  emploient  les  unes  vis-à-vis 
des  autres;  enfin  étudier,  connaître  à  fond  la  straté- 
gie des  coquettes,  non  moins  complitpiée  que  celle  de 
la  guerre.  Le  vulgaire  appelle  cela  des  femmes  de 
loisir;  il  les  calomnie  :  aucune  des  servitudes  vo- 
lontaires dont  parle  la  Boétic  n'est  comparable  à  cette 
servitude.  En  fait  de  chaînes,  les  plus  lourdes  et  les 
moins  faciles  à  briser,  sont  celles  que  l'on  se  rive  soi- 
même. 

C'était  dans  ce  courant  que  madame  Patnrot  se 
laissait  peu  à  peu  entraîner.  Naturelle  et  bonne  fille, 
elle  n'y  mit  pas  d'abord  de  grands  apprêts,  se  laissa 
éclipser  sans  murmure,  et  se  résigna  à  ne  figurer  que 
sur  un  plan  secondaire.  Mais  peu  à  peu  le  spectacle 
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de  ces  vanités  réveilla  la  sienne;  le  contact  de  ces 
prétentions  altéra  le    laisser-aller  charmant  de    son 
caractère  :  elle  devint  pincée,  jalouse  et  mauvaise 
langue.  Sa  verve  de  grisette  ne  l'avait  pas  abandon- 
née, et  elle  s'en  servit  souvent  pour  se  faire  respec- 
ter des  pimbêches  du  comptoir  et  de  l'atelier.   Du 
reste,  une  fois  livrée  au  monde,  Malvina  ne  s'appar- 
tint plus  :  nos  enfants  étaient  à  la  merci  des  bonnes, 
la  maison  de  commerce  à  la  garde  des  employés,  les 
dépenses  du  ménage  à  la  discrétion  de  la  domesticité. 
C'était  une  anarchie,  un  désordre  complet.  Malvina 
avait  à  peine  le  temps  de  donner  audience  aux   ou- 
vrières en    robes  et  en  chapeaux,  au  joaillier,  à  la 
modiste,  à  la  marchande  de  chaussure.  Une  partie  des 
journées  s'écoulait  en  courses,  et  presque  toutes  les 
nuits  se  consumaient  en  veilles  fatigantes.  Je  succom- 
bais à  ce  nouveau  service.  Les  poètes,  en  parlant  des 
femmes,  les  qualifient  volontiers  de  sexe  faible  :  c'est 
sexe  de  fer  qu'il  faudrait  dire.  Les  voit-on  jamais  de- 
mander grâce  au  bal  ?  et,  quand  elles  s'y  sont  déme- 
nées, agitées,  pendant  dix  heures  consécutives,  ne  sont- 
elles  pas  toujours    prêtes    à   recommencer  le  lende- 
main? Sexe  faible  !  le  sexe  fort  n'en  forait  pas  autant. 
Nous  étions  devenus  les  habitués  de  l'hôtel  Flibus- 
tofskoï.    Pour    sauver  les  apparences  aux  yeux  des 
grands  noms  russes  qui  fréquentaient  cette  maison, 
le    feld-maréchal  Tapanowich  avait  pris  sur  lui  de 
nous  anoblir.  Les  valets  avaient  le  mot  d'ordre  ;  on 
annonçait  toujours  :  Monsieiir  et  madame  de  Palu- 
rot  !    Je  voulus  faire  quelques  observations  au  sujet 
de  cette  particule  d'emprunt;  Malvina  s'y  opposa,  et 
traita  mes  scrupules  de  puérils.  En  eUét,  d'autres 
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invités  se  montraient  moins  rigoristes,  et  cette  usur- 
pation de  titres  semblait  être  la  monnaie  courante  du 
lieu.  Le  Tartare  ne  faisait  grâce  à  personne,  la  livrée 
avait  reçu  à  ce  sujet  des  instructions  inflexibles.  Il 
fallait  s'y  résigner;  j'étais  de  Paturot.  Au  bout  de 
quelques  jours  cela  me  paraissait  sonore  et  naturel. 

La  maison  de  la  princesse  avait  un  avantage  qui 
la  faisait  recberclier  de  tout  Paris  :  on  s'y  amusait. 
La  plus  grande  liberté  y  régnait;  l'étiquette  en  était 
bannie.    On  y  avait  organisé   un  tliéâtre  de   salon  , 
ouvert  presque  à  tout  venant.  Le  feld-maréchal  exer- 
çait bien  une  espèce  de  police  ;  mais  quelques  mots 
flatteurs  adoucissaient  le  Tartare,  et  le  rendaient  au 
sentiment  de  la  civilisation,  La  troupe  se  composait 
des  dames  les  plus  décolletées  du  grand  monde,  et 
des  jeunes  gens  les  plus  susceptibles  d'éducation  dra- 
matique et  musicale.  On  se  formait  beaucoup  par  les 
répétitions;  on  se  disait,  à  l'aide  ducliant  et  du  dia- 
logue, toutes  les  douceurs  imaginables,  exercice  fort 
récréatif  pour  les  rares  époux  légitimes  admis  à  ces 
études  préparatoires!  Quelquefois,  lorsque  l'intention 
n'était  pas  suffisamment  sentie  par  le  jeune  premier, 
il  fallait  revenir  à  la  cbarge,  étudier  la  scène  à  part 
dans  le  plus  strict  tête-à-tête,  se   pénétrer  de  la  si- 
tuation, entrer  dans  l'esprit  de  l'intrigue  amoureuse. 
Là  était  le  triomplie  des  sujets  d'élite,  et  plus  d'un 
cavalier  à  barbiche,  qui  avait  débuté  comme  un  no- 
vice, sortit  des  mains  de  ces  dames  comédien  achevé. 
Madame  Paturot  choisit  son  emploi  ;  elle  se  voua  aux 
Déjazei  et  aux  rôles  culottés.  Modestie  à  part,  son 
succès  fut  le  plus  franc  qui  eut  lieu  sur  ce  théâtre, 
où  elle  naturalisa  avec  une  grande  délicatesse  de  des- 
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siii  mie  d.i«so  que  l'autorité  cntouro  di*  quelques  per- 
sécutions. 

Désormais  le  nom  de  ma  femme  était  inséparable 
(le  colui  (le  la  priueesse.  On  ne  faisait  ri(>n  à  l'iiolcl 
Ililnistofskoï  sans  consulter  madame  l*alurot;  l'iu- 
fluencc  du  feld-niarcclial  lui-même  s'inclinait  devant 
celle-là.  L'n  jour,  MaUiua,  en  entrant  dans  la  cham- 
bre de  la  palalini',  la  trouva  fort  alVairee. 

—  (Juc  vous  venez  à  propos,  ma  tmilt.  belle!  j'al- 
lais vous  envoyer  eliercher.  N(»ns  allciis  avdir  de  la 
beso^Mie  ces  jours-ci. 

—  C)"'y  'i-t-il  donc?  répondit  Malvina. 

—  Il  V  ;i,  mon  adorable,  que  le  linrvslbènes  a  jiris 
la  fantaisie  de  ileborder.  J'ai  des  lettres  ijui  racontent 
la  catastrophe  :  c'est  à  fendre  le  cœur.  Vous  avez  là 
une  j«die  robe. 

—  Où  est  lin,  le  Borysthènes?  dit  Mahiiia,  ipii 
n'était  pas  de  première  force  sur  la  géographie. 

—  Mais  dans  nos  pays,  ma  chère  ;  vous  ne  vous 
faites  pas  une  idée  du  désastre  I  Des  vllla^^es  englou- 
tis, des  troupeaux  emportés,  une  inondation  à  douze 
lieues  à  la  ronde  ;  des  familles  se  réfuijiant  sur  la 
cime  des  arbres,  dos  poupons  llottant  dans  leurs  ber- 
ceaux, tout  (0  qu'il  Y  a  de  plus  allreux.  Qui  vous 
fournit  vos  ^uln)j)cs,  mon  enfant'.'  Celle-ci  est  de  bon 
goût. 

—  Palmyrc.  Eh  bien,  ce  Boriscrcnc? 

—  Bor\sthèncsl  ma  mignonne,  célèbre  par  une  ro- 
mance de  renijtire  ;  Borysthènes,  retenez  bien  le  mot  : 
il  devient  notre  propriété.  Nous  allons  créer  une 
classe  d'aflli'iés  (|ui  ncuis  appartiendra  :  celle  des  inon- 
dés du  Boiyslhènes. 
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—  Connu! 

—  Oui,  mon  enfant,  connu,  très-connu!  11  csl  des 
salons  qui  ont  accaparé  les  Polonais  ;  d'autres,  les 
réfugiés  espagnols;  d'autres,  les  pensionnaires  de  la 
liste  civile.  C'est  leur  bien;  ils  ne  veulent  pas  qu'on 
y  touche.  Nous  aurons  les  inondés  du  Borystliènes  : 
voilà  une  rivière  qui  ne  pouvait  déborder  plus  à 
propos. 

—  Au  fait,  nous  n'en  sommes  pas  la  cause  :  c'est 
Dieu  qui  fait  la  ]duie  et  le  beau  temps. 

—  Et  nous,  ma  petite,  nous  allons  jouer  le  rôle 
de  la  Providence.  Allez,  cela  fera  du  bruit.  J'ai  des 
plumes  dévouées  dans  les  journaux  de  Paris  ;  nous  re- 
muerons l'Europe.  Savoz-vous  à  quoi  je  m'occupais 
quand  vous  êtes  entrée? 

—  Pas  le  moins  du  monde  ! 

—  A  dresser  la  liste  des  dames  patronesses.  Les 
premiers  noms  du  globe  !  lisez  :  rarcliidncbcsse  de 
Poupoulakowen,  la  margrave  de  Chiroukalich,  l'am- 
bassadrice comtesse  de  Marmelada,  la  mai-quise  de 
Pomparamon,  madame  de  Paturot,  etc.,  etc. 

—  En  effet,  c'est  bien  composé! 

—  Trente  noms  comme  ceux-là,  ma  toute  belle!  !  ! 
Les  jom*naux  inséreront  ma  liste.  J'y  joins  quelques 
femmes  de  lettres  et  des  épouses  de  financiers  comme 
assortiment.  Le  public  est  si  bizarre  !  il  en  faut  pour 
Ions  les  goûts. 

—  Et  ensuite  ? 

—  Ensuite,  nous  aurons  des  ventes,  des  loteries, 
dos  représentations  extraordinaires  au  bénéfice  de  nos 
inondés  du  Boryslbènes!  Il  faut  que  ces  malboureux 
nous  bénissent.  Nous  les  inonderons  de  bienfaits. 
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—  Un  bienfait  n'est  jamais  perdu,  dit  sagement 
Mal  vi  lia. 

En  effet,  les  inondes  du  IJorysthènes  devinrent 
bientôt  célèbres.  La  princesse  Mibnstofskoï  les  prit 
ouvertement  sous  sa  protection,  et  débuta  par  une 
tombola  à  leur  profit.  Des  récits  pittoresques  paru- 
rent dans  les  journaux,  et  un  artiste  en  romances  en 
médita,  à  leur  intention,  une  (|ui  se  terminait  ainsi  : 

De  vos  l)ienfails  n'arrôlcz  pas  le  cours, 
Beautés  de  la  moderne  Athènes, 
Accourez  toutes  au  «ecours 
Des  inondés  du  Boryslbènes. 

Le  cbant  était  plaintif;  il  eut  un  succès  prodi- 
gieux dans  les  salons  :  les  larmes  coulaient  de  tous 
les  yeux,  et  la  loterie  qui  survenait  arracbait  l'or  et 
l'argent  de  toutes  les  bourses.  D'un  autre  côté,  des 
doigts  de  fée  travaillaient  sans  relâcbe  à  de  petits 
ouvrages  de  broderie  destinés  à  une  vente  publi(|nc 
dans  l'intérêt  des  inondés.  Quand  le  nombre  d'objets 
oHcrts  fut  considérable,  ou  créa  un  ingénieux  petit 
ba/ar  dans  lequel  s'installèrent  des  princesses  assai- 
sonnées de  femmes  célèbres  dans  les  lettres  et  dans 
les  arts.  Malbeur  à  l'imprudent  qui  s'aventurait  dans 
cette  enceinte  à  la  j)oursuitc  de  quel(|ucs  babioles! 
Les  Lombards  du  moyen  âge  étaient  j)lus  accommo- 
dants que  ces  sirènes  de  la  bienfaisance.  Elles  ajou- 
taient au  prix  de  l'objet  celui  des  œillades  ipielles 
prodiguaient  pour  le  vendre,  et  faisaient  sans  sour- 
ciller delà  véritable  usure  au  profit  du  malbeur.  Les 
marcbandes  étaient  belles,  la  recette  le  lut  aussi  :  les 
inondés  du    Borjslbéncs    y    Irouvcreut   uue   somme 
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ronde.  Madame  Paturot  se  surpassa;  son  génie  pour 
la  vente  se  produisit  en  cette  occasion,  accru  de  toute 
la  noblesse  du  motif.  A  l'en  croire,  tous  les  objets 
qu'elle  débitait  avaient  été  confectionnés  par  l'impé- 
ratrice de  Russie,  et  elle  les  évaluait  en  conséquence. 
Elle  vendit  à  un  lord  une  paire  de  bretelles  150  francs, 
mais  le  lord  crut  avoir  sur  les  épaules  un  objet  sorti 
des  mains  de  la  grandc-dacbesse  Olga. 

Les  inondés  du  Borystbènes  avaient  donc  parfaite- 
ment réussi.  La  piinccsse  voulut  pousser  les  choses 
jusqu'au  bout,  et  leur  procurer  un  festival.  Pour  cela 
elle  s'adressa  à  l'artiste  breveté  qui  exécute  ce  genre 
de  plaisanteries  Apres  avoir  secoué  quatre  fois  sa  cri- 
nière, l'artiste  promit.  Billets  à  15  francs;  neuf  cent 
soixante  et  douze  exécutants,  une  messe  des  morts,  et 
le  Combat  des  Horaces  et  des  Curiaces  mis  en  musi- 
que :  voilà  quel  fut  son  programme,  court,  maissii;ni- 
ficatif.  On  prit  jour.  Tous  les  cuivres  disponibles 
furent  arrêtés  à  l'avance,  ce  (|ui  ne  devait  nuire  ni 
aux  instruments  à  vent,  ni  aux  instruments  à  cordes. 
—  Princesse,  disait  l'artiste  en  agitant  sa  cheve- 
lure, je  retrouverai  pour  vous  l'hymne  de  la  Création 
perdu  depuis  le  déluge. 

Le  jour  du  festival  arriva  :  les  patronesses  avaient 
admirablement  opéré,  tous  les  billets  étaient  placés, 
la  irrande  société  de  Paris  était  accourue.  L'artiste 
n'avait  voulu  laisser  à  personne  le  soin  de  conduire 
son  œuvre.  Il  siégeait  au  pupitre,  à  cinq  mètres  au- 
dessus  du  niveau  des  Ilots  de  l'orchestre.  Dans  le  pé- 
rimètre étaient  disposés  les  croque-notes  chevelus 
jugés  dignes  d'applaudir  avec  discernement.  Lui,  ce- 
pendant, l'artiste,  le  révélateur  musical,  l'aigle  de  la    ' 
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rlef  (le  fa,  promenait  son  roirard  sur  l'ai^soiiihléc, 
rlierchant  à  rappeler  ù  l'ordre  une  incommode  mèche 
de  cheveux,  et  s'inspirant  d'avance  du  succès  qu'il 
allait  obtenir.  Parlez-moi  du  «rc'-nie  pour  infnsor  de  la 
confiance  et  inoculer  de  l'aplomb  :  c'est  à  cette  pierre 
de  touche  qu'on  le  reconnaît. 

Mais,  silence  !  le  festival  a  commencé.  La  jiremièrc 
note  est  de  celles  qui  lirenttondjer  les  remparts  d'une 
ville  de  Judée.  Heureusement,  la  salle  est  solide; 
clic  résiste;  la  vie  est  sauve  si  les  oreilles  ne  le  sont 
])as.  La  messe  funèbre  en  douze  parties  s'est  passée 
sans  accident;  il  ne  reste  plus  h  entendre  que  le 
Combat  des  Horaces  cl  des  Curiaces.  Plus  d'une  fois 
j'avais  ouï  parler  d'un  procédé  imajiiné  par  l'inven- 
teur du  festival,  lequel  procédé  consiste  à  mettre  la 
vie  publi(jue  et  privée  en  musi(jue.  On  racontait  à  ce 
sujet  des  anecdotes  extraordinaires,  entre  autres  celle 
qui  lui  était  arrivée  dans  un  restaurant.  Ayant  à  de- 
mander un  fricandeau  à  l'oseille,  le  ^vnnA  artiste  tira 
un  llageolet  de  sa  poche,  et  se  mit  à  moduler  ipiel- 
(|ues  sons  : 

Ta  (if ri  dora!  Ta  ili'ii  ilcra  ! 

Le  garçon  ne  s'y  trompa  ])oint  ;  il  n'iiésita  pas  nu 
insti;nt,  et  apporta  le  fricandeau  demandé.  N'oilà 
comment  le  génie  ferme  la  bouche  aux  détracteurs. 

Le  morceau  capital  de  la  soirée  était  donc  le  Corn- 
hat  des  Iluraces  et  des  Curiaces.  L'artiste  l'aborda 
i!u  haut  de  son  pupitre  avec  tout  le  sang-lrtjid  que 
lui  laissait  l'opiniâtre  mèche  de  cheveux  vendue  à  ses 
ennemis.  A  mesure  (jn'il  maripiait  la  mesm-e  avec  sa 
tète,  cette  mèche  malintentionnée  s'égarait  sur  son 
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front,  dans  ses  yeux,  le  gênait,  l'aveuglait,  lui  don- 
nait un  aspect  éhourifTé  et  malheureux.  N'importe,  le 
combat  commence  ;  attention  ! 

Baoum,  liaoïiin,  haoïiin,  la  la  la,  Icliinn  ! 

Ce  qui  veut  dire  que  les  Horaces,  avant  de  pailir 
pour  leur  duel,  demandent  la  bénédiction  paternelle, 
le  pied  droit  eu  avant  et  les  trois  glaives  à  la  hauttur 
de  l'œil.  Un  triolet  exprime  la  douleur  des  femmes 
c[ui  assistent  à  ce  spectacle  ;  et  un  point  d'orgue,  l'in- 
llexibililc  du  vieillard. 

Tra  la  la  la  !  la  !a  ra  !  la  la  la  î  pschli  ! 

Les  champions  sont  dans  l'arène  ;  l'un  des  Horaces 
vient  de  succomber;  une  sixte  diminuée  l'indique 
avec  une  profonde  amertume;  on  voit  l'autre  très- 
détérioré,  tandis  que  les  Curiaces  n'ont  encore  que 
des  blessures  légères.  Dans  un  petit  solo  de  violes, 
le  troisième  Horace  laisse  pressentir  l'idée  du  strata- 
gème qui  doit  le  sauver  ainsi  que  Rome. 

Tidcri  !  lidcridori  !  la  la  l:i  la  !  lioiini  ! 

Il  ne  reste  plus  qu'un  Horace  debout  contre  les 
trois  Curiaces.  Rome  est  fort  compromise,  comme  le 
témoignent  les  trombones.  D'un  autre  côté,  les  ophi- 
cléides  célèbrent  le  triomphe  des  Subins,  non  sans  y 
mcicr  quehjues  réticences  de  contre-basse,  qui  ont 
l'air  de  dire  :  «  Rira  bien  qui  rira  le  dernier.  » 
L'Horace  vivant  continue  à  comploter  à  l'aide  des 
hautbois  et  des  petites  flûtes.  Il  est  impossible,  au 
mouvement  à'andante  sostenuto,  de  ne  pas  compren- 
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dre  rjue  cet  homme  a  son  idée,  et  qu'il  ne  faut  pas 

trop  tôt  chanter  victoire. 

Ti  ta  r.i  t.i  t,i  ta  !  Ti  t,i  ra  la  la  la  la  ! 

Lo  stratagème  est  en  pleine  voie  d'ex(5cution  ;  fout 
le  monde  en  est  dupe.  Los  trompettes  <à  clefs  tlianti-nt 
la  joie  des  Subins,  les  bassons  iormulent  l'iiidigna- 
tiou  des  Romains  ;  mais  tout  à  coup,  sur  une  reprise 
de  clarinettes  et  un  da  capo  inattendu,  la  chance 
tourne.  Un  Curiace  tombe  ;  coup  de  tam-tam  et 
fanfares  de  clairons.  Le  fifre  exprime  les  cris  déchi- 
rants de  la  famille.  —  Fugue  de  violon  ;  le  second 
Curiace  mord  la  poussière.  Evidemment  le  strata- 
gème est  des  plus  heureux  ;  qu('l([ucs  trilles  de  fla- 
geolet en  font  compliment  au  dernier  Horace.  Ce 
qui  lui  reste  à  faire  n'est  plus  qu'une  simple  forma- 
lité :  il  marche  vers  le  dernier  Curiace,  et  le  mas- 
sacre avec  une  rentrée  d'altos.  Chœur  général  des 
Romains,  et  tutti  d'instruments.  On  entend  tirer  le 
canon  pour  préluder  à  l'invention  de  la  poudre. 

Ce  morceau,  dont  je  n'ai  pu  donner  qu'une  idée 
très-imparfaite,  termina  le  festival.  Le  héros  était 
encore  assis  devant  son  pupitre,  mais  vaincu  j)ar  les 
émotions  de  l'enfantement,  et  noyé  dans  sa  mèche 
de  cheveux  toujours  rebelle.  On  comprit  qu'avec  le 
dernier  Curiace  le  festival  était  fini.  Les  cio(jue-notes 
chevelus,  disposés  dans  les  angles  de  la  salle,  s'élan- 
cèrent vers  le  maestro  pour  le  porter  vers  son  car- 
rosse, et  en  dételer  les  clievaiix;  lui  pourtant,  en 
génie  modeste,  se  déroba  par  une  porte  de  derrière, 
demanda  son  manteau  et  ses  socques,  et  alla  rédiger 
l'article  de  la  même  main  (pii  avait  écrit  la  partition 
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et  tenu  le  bâton  de  mesure.  Les  génies  modernes  sont 
ainsi  faits  :  ils  cumulent  toutes  les  gloires  et  suffisent 
à  tous  les  devoirs. 

Ainsi  se  passa  le  grand  concert  au  bénéfice  des 
inondés  du  Borysthènes. 


VI 


LES    CHANTEURS    DE    SALON.  LES    TROIS    DIXIEMES 

MUSES. 

Décidément  nous  étions  lancés  dans  le  grand 
monde  :  j'étais  devenu  l'esclave  du  soulier  verni,  et 
Malvina  puisait  à  pleines  mains  dans  la  caisse  de  la 
maison  de  commerce.  Gomment  se  produire  sans  dia- 
mants ?  il  avait  fallu  des  diamants;  sans  dentelles? 
on  avait  donné  dans  les  dentelles  ;  sans  fourrures?  on 
s'élait  procuré  des  fourrures.  Il  en  est  de  la  toilette 
comme  de  toute  passion  :  ce  que  l'on  a  sert  tout  au 
plus  à  faire  ressortir  ce  qui  manque  ;  un  désir  assouvi 
engendre  un  autre  désir.  Avec  le  goût  de  la  parure 
arrivent  d'ailleurs  tons  les  préjugés  d'état.  Porter  une 
robe  deux  fois,  fi  donc!  c'est  bon  pour  des  gens  de 
rien.  Les  parvenus  son!  surtout  intraitables  dans  ces 
détails  :  ils  prétendent  lutter  avec  l'argent  contre  la 
naissance  et  contre  1  supériorité  intellectuelle.  L'un 
des  soucis  de  Malvinn,  l'un  des  tourments  de  sa  posi- 
tion nouvelle,  était  qu'on  ne  reconnût  sous  ses  riches 
atours  une  grisette  endimanchée.  Notre  coffre  payait 
les  frais  de  cette  préoccupation. 
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Dniis  l'une  dos  pn-miiTcs  soirées  où  nous  parûmes, 
je  ne  |mis  m'einpèelier  de  remarquer  u\i  cavalier, 
pourvu  d'un  collier  de  barbe  resplendissant  et  de 
petites  niouslaclics  noires  du  meilleur  elVet.  Quand 
il  entra,  ce  fut  comme  une  ililatation  jiénérale  dans 
rassemblée;  un  air  d'épanouissement  anima  tous  les 
visajies,  un  sourire  courut  sur  toutes  les  lèvres.  Les 
dames  les  plus  considérables,  les  biautés  en  vogue 
se  levèrent  pour  aller  vers  lui,  et  firent  assaut  d'em- 
pressemeut.  d'éliiit  à  (|ui  obtiendrait  un  mol,  un 
regard,  un  geste.  L'objet  do  tant  de  prévenances  ne 
s'en  montrait  pas  moins  réservé,  et  s'avan^'ait  vers  le 
piano,  pour  v  déjioser  un  rouleau  (juil  ten.iit  à  la 
main. 

—  \  oilà,  me  disais-je,  quebjuc  prince  du  sang, 
quelque  ambassadeur. 

(luricux  de  vérilier  ma  conjecture,  je  me  pencbai 
vers  un  voisin,  et  le  priai  de  me  fixer  sur  la  position 
sociale  de  cet  beureux  mortel. 

—  Ça,  me  répondit-il,  c'est  le  célèbre  IriHoiato, 
l'empereur  de  la  romance  plaintive.  Vous  allez  l'en- 
tendre detacber  du  Scbuberl  el  du  (lonrone.  Il  jouit 
d'un  ré  de  tète  dont  toutes  les  dames  sont  folles. 

En  effet,  l'artiste  poussa  au  piano  l'accompngua- 
teur  qui  lui  servait  d'esclave,  appuya  wnc  main  sur 
le  bois  de  l'instrument,  de  manière  à  se  procurer  la 
pose  d'un  Antinous  mélancolique,  passa  quatre  fois 
la  main  dans  sa  cbevelure,  roui  i  des  yeux  amoureux 
à  riuleiition  des  cent  (|naianle-trois  dames  (|ui  émail- 
iaieut  le  salon,  puis,  sur  nu  mode  suave,  il  ebanla  : 

Plaisir  d'ain"iir  avait  cliarmi-  ma  vie, 
Toiiriiiciil  H'iiinoui-  va  biclllt^t  la  finir. 
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Le  silence  le  plus  profond  rognait  dans  J'assem- 
blée  ;  le  babil  était  gcncralemcnt  suspendu.  Aussi  le 
chanteur  semblait-il  triomplicr.  Chaque  note  sortait 
avec  une  grande  sûreté  d'intonation;  la  voix  était 
parfaitement  posée.  Des  acclamations,  des  extases, 
des  larmes  saluaient  l'artiste,  qui  n'en  paraissait  ni 
plus  ému,  ni  ]dus  fier.  Quand  il  eut  exécuté  deux 
ou  trois  romances,  il  rassembla  sa  musi(|ue  éparse, 
lit  deux  révérences,  et  se  déroba  à  l'enthousiasme 
universel. 

—  Bravo,  Triflolato!  criait-on  de  toutes  parts, 
bravo  ! 

—  Quel  talent  modeste  !  dis-je  à  mon  voisin, 

—  C'est  qu'il  est  attendu  à  dix  heures  cliez  la 
duchesse  de  Mirasol.  Il  a  gagné  ses  cent  écus  ici,  il 
va  en  gagner  autant  ailleurs.  En  pressant  un  peu  le 
mouvement,  il  peut  faire  quatre  salons  par  soirée. 
Total,  douze  cents  francs. 

—  Poste  !  dis-je,  voilà  des  roulades  hors  de  prix. 
A  peine  avais-jc  achevé  ces   mots,  qu'une  seconde 

entrée  attira  l'attention  de  la  compagnie.  C'était  en- 
core un  cavalier  fort  agréable,  joli  brun  comme 
l'autre,  moustaches  noires  comme  l'autre,  un  cahier 
sous  le  bras  comme  l'autre.  Le  même  mouvement  se 
produisit  parmi  les  élégantes,  et  le  nouveau  venu  ne 
se  montra  ni  moins  froid  ni  moins  majestueux  que 
son  devancier. 

—  Pour  le  coup,  dis-je  à  mon  voisin,  voici  au 
moins  un  duc  et  pair. 

—  Ça,  répliqua  mon  voisin,  c'est  l'illustre  Mus- 
cardini,  le  prince  de  la  romance  bouffonne.  \  ous 
avez  entendu  tantôt  Jean  qui  pleure,  vous  allez  en- 

I.  !6 
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tondre  Jean  qui  rit.  Celui-ci  possède  un  temps  de 
Ii()(|uet  i{ui  précipite  parfois  ces  dames  dans  une  hi- 
larité coinproineltaiile. 

Miisranliiii  s'approcha  gravement  du  piano,  pré- 
luda par  le*  mt^nies  poses,  les  mêmes  roulements 
d  y<Mi\  (|uo  Trilfolato  ;  puis,  au  dernier  accord  de  lu 
ritournelle,  il  décomposa  son  visage  le  plu»  hahde- 
UK'Mt  du  monde,  et  partit  : 

Nos  avons-l-y  ri  !  nos  avoiis-l-y  \ni  ! 

el  cœtera.  C'était  une  chanson  normande  :  raccent, 
l'infcnlion,  rien  n'y  ni.Miqnait,  ou  eût  dit  un  herha^er 
des  environs  de  l'alaisr.  Le  succ«s  lut  prodi.;ieu\, 
mais  le  chanteur  ne  s'arrêta  pas  en  si  hcau  ciiemin, 
il  passa  de  loniance  hurlesipie  en  romance  Ixu'lestjue, 
et  alla  jus([u'à  la  vculriloipiie.  La  i;aieté  était  au 
comhie,  (piand  tout  à  coup  Mnscardini  disparut  :  il 
avait  é|)uisé  son  répeit(»ii'C. 

—  Encore  cent  écus  de  lia^iiés,  me  dit  mon  mali- 
cieux voisin;  il  a  assez,  de  nos  applaudissements,  il 
va  chercher  des  his  ailleurs. 

—  Quel  précieux  talent  I  pensais- je  ;  |)arle7,-moi 
de  montrer  le  hlanc  des  veux  en  chantant  et  de  cul- 
tiver la  chanson  comiipie:  \oilà  des  positions  sociales! 

Je  m'imaginais  en  ètr<'  quitte  pour  une  htis.  Hélas! 
je  connaissais  peu  les  chanteurs  de  salon.  Quelque 
part  (pie  nous  missions  les  pieds,  nous  étions  sûrs  de 
voir  paraître  le  célèhre  Trillolato  et  l'illustre  Mus- 
cardini.  Tiinolato  exécutait  son  Plaisir  d'amour^ 
Muscardini  mimait  son  Sus  avons-l-y  ri!  I*artout 
je  retrouvai  les  mêmes  notes,  les  mêmes  points  d'or- 
gue, les  mêmes  lioriturcs,  les  mêmes  efléts  on  lar- 
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moyaiits  ou  boufl'oiis.  Triffolato  se  passait  la  môme 
main  dans  les  mêmes  cheveux,  montrait  le  blanc  des 
mêmes  yeux,  prenait  la  même  pose  mélancolique  sur 
le  même  bras.  Muscardini  reproduisait  les  mêmes 
contorsions,  le  même  accent,  les  mêmes  gestes  ornes 
de  la  même  ventriloquie.  La  leçon  était  si  parfaite- 
ment apprise,  que  l'artiste  se  fut  fait  un  scrupule  d'y 
changer  un  iota.  Aussi  ,  au  bout  d'un  mois  de  ce 
régime,  avais-je  suflisamment  du  Muscardini  et  du 
Trilfolato.  Quand  l'un  commençait  à  rouler  la  pru- 
nelle, l'autre  à  composer  son  masque,  je  m'esquivais 
prudemment  pour  aller  visiter  le  buffet  ou  tenter  la 
diversion  d'un  whist  à  un  louis  la  tichc. 

Le  premier  hiver  (jue  nous  passâmes  dans  ces  fêtes 
fut  pour  moi  une  suite  d'expériences.  J'avais  souvent 
entendu  parler  de  ces  femmes  qui  plongent  leurs 
peines  de  cœur  dans  des  flots  d'encre,  et  versent  sur 
le  papier  les  trésors  ^le  pureté  et  de  grâce  que  ren- 
ferme leur  imagination.  Je  n'ignorais  aucune  des 
railleries  qui  s'attachent  à  cette  vocation,  et  les  quo- 
libets dont  on  l'a  poursuivie.  Faut-il  avouer  ma  fai- 
blesse? Je  suis  de  ceux  qui  ne  refusent  aucun  droit 
aux  femmes,  et  qui  signeraient  des  deux  mains  ce 
qu'on  appelle  leur  émancipation,  Pour([uoi  les  réduire 
à  reprendre  par  la  ruse  le  terrain  que  la  force  leur 
enlève?  Chez  moi  Malvina  était  souveraine;  elle  eût 
voulu  se  faire  tambour-major,  que  j'eusse  passé  con- 
damnation sur  ce  goijt  dépravé.  Je  comprends  donc 
qu'une  femme  écrive,  si  tel  est  son  plaisir,  et  encore 
mieux  que  le  public  la  sillle  et  la  honnisse  si  elle  écrit 
des  sottises  ou  des  inconvenances.  En  toute  chose 
l'antidote  est  près  du  poison. 
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Ce  fut  donc  avec  un  vif  sentiment  de  satisfaction 
que  je  vis  arriver  une  soiroc  littéraire  organisée  parla 
princesse  Flibustofskoï  avec  le  p;ont  et  le  tact  qui  ne 
l'abandonnaient  jairiais.  Les  plus  grands  nnnis  des 
lettres  et  des  arts  avaient  promis  de  s'y  trouver,  et, 
pour  rendre  cette  fête  à  jamais  mémorable,  la  palatine 
avait  imaginé  un  tournoi  entre  trois  femmes  poètes 
les  plus  célèbres  du  temps.  Cbacune  d'elles  devait 
improviser  un  morceau,  comme  Corinne  sur  le  Ca- 
pit(»le.  Il  était  d'ailleurs  convenu  ({u'ou  ne  clioisirait 
pas  entre  elles,  mais  qu'on  les  couronnerait  en  masse 
et  indistinctement.  Il  fallait  éviter  le  conflit  des 
amours -pro|)res  et  le  cboc  des  lyres. 

La  fclc  eut  lieu,  et  elle  fut  niiignifique.  Impossible 
d'en  décrire  l'éclat  et  l'originalité.  Cette  rencontre, 
sous  les  mêmes  bougies,  des  plumes  les  plus  connues 
et  des  imaginations  les  plus  fécondes,  avait  tous  les 
caractères  d'un  congrès.  Les  écoles  s'y  confondaient 
comme  les  genres,  les  poétif|ues  les  plus  opposées  s'y 
donnaient  la  main.  La  i'raternite  du  puneli  et  des 
babas  avait  radouci  les  esthétiques  les  plus  farouches; 
l'art  chevelu  n'était  plus  autant  sur  sa  barbe,  l'art 
bien  ])eigné  avait  mis  son  g;izon  de  travers.  Bref, 
c'était  un  de  ces  rares  et  fugitifs  moments  dans  les- 
(|ucls  les  partis  désarment;  il  eût  été  possible  d'en 
faire  surgir  l'barmonie  et  le  phalanstère  de  l'art.  Per- 
sonne n'y  songea,  tant  la  pi-incesse  avait  multiplié  les 
distractions  liipiides  et  solides.  Cette  heure  si  vite 
envolée  ne  se  retrouvera  plus  :  on  sait  ijue  l'occasion 
est  chauve. 

Cependant  reflVrvescence  de  la  consommation  ne 
put  faire  com[)létemcnt  oublier  le  bouquet  de  la  fête, 
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L'art  chevelu  lui-iiièine  remit  après  le  tournoi  ses 
derniers  projets  conirc  l'alcool  du  lieu,  et  demanda, 
avec  la  férocité  qui  lui  est  particulière,  les  tètes  des 
trois  improvisatrices  pour  les  couvrir  d  hommages  et 
d'applaudissements.  On  diessa  une  estrade ,  sur  la- 
quelle montèrent  les  trois  Gorinnes,  l'une  en  costume 
grec,  l'autre  dans  les  atours  du  moyen  jige,  la  troi- 
sième en  pantalon  à  la  tur(|ue. 

Ce  fut  la  Corinne  au  costume  grec  (jui  commença. 
Ou  eût  dit  une  Minerve,  tant  le  regard  était  viril,  la 
pose  assurée.  La  chevelure  noire,  ramassée  avec  art, 
ressortait  avec  plus  d'éclat  sous  un  haiuleau  de  perles 
fines.  Le  vêtement  se  com])osait  d'une  tunique  admi- 
rablement drapée;  des  bracelets  d'or,  richement  ci- 
selés, étaient  le  seul  accessoire  de  la  toilette.  Les 
Iwas  étaient  nus  et  merveilleusement  beaux  ;  le  visage 
et  le  buste  offraient  la  réunion  des  plus  heureuses 
lignes  de  statuaire.  Cette  magnifique  personne  se 
leva,  saisit  sa  lyre,  et  modula  les  sons  suivants  : 

A  ces  paltoquets  de  Journalistes. 


De  vous,  ô  mirmidons  !  je  ferai  table  rase. 
Regardez  ce  lalon  :  faut-il  qu'il  vous  écrase 

Comme  le  dernier  des  roqiicls? 
Impuiiéiiient,  messieurs,  croyez-vous  qu'on  nous  rexe? 
Vous  crosscz  le  bas-bleu,  vous  taquinez  le  sexe  : 

Vous  n'êtes  que  des  paltoquets. 

—  Bravo!  bravo!  dit  l'assemblée  à  la  ronde. 

Encor,  si  vous  étiez  des  sajieurs  de  l'empire, 
Des  chasseurs  de  la  garde,  hussards,  ou  nu'^me  pire, 
Soldats  ds  Fov,  de  Massénal 
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Mais  Tons  n'ôles,  liolas  1  rien  (|iie  des  pas  grand' chose, 
Et  vous  n'avez  franchi,  troupiers  à  l'eau  do  rose, 
Pas  la  moindre  Bcr«''?ina  ! 

—  Adiniral)lo  !  s'ôcria-t-on  de  toutes  parts. 

La  deuxième  Corinne  se  leva.  Elle  était  vêtue 
comme  une  Bcrllie  ou  une  Marguerite  de  Navarre. 
Sur  le  tabouret  qui  l'avoisinait,  reposait  un  grand, 
un  prolund  géonièlre,  occupe  eu  ce  moment  à  ob- 
server les  astres,  notamment  celui  qu'il  avait  sous  les 
yeux.  L'improvisatrice  nouvelle  était  plus  mélanco- 
lique que  l'autre  ;  ou  pouvait  lire  sur  son  visage  les 
ravages  de  la  poésie  et  l'empreinte  de  la  pensée.  Sous 
sa  robe  de  brocart,  elle  produisait  un  effet  incompa- 
rable. Le  géomètre  illustre  ne  la  perdait  pas  de  vue, 
et  elle  tenait  son  regard  d'inspirée  fixe  sur  son  géo- 
mètre. Debout,  elle  passa  la  main  sur  son  froni,  se 
recueillit  pendant  quelques  minutes,  pinça  son  téorbe, 
et  récita  : 

Quimper-Corentin  ^  ma  patrie. 

En  bas,  cliacun  chante 

L'objet  t\n\  l'enclianle  ; 

C'esl  un  fait  certain. 

Mon  idolâlrio 

Esl  pour  ma  patrie, 

Qiiiniper-Corenlin, 

—  Ah!  bien!  dit  l'assemblée. 

A  mon  Géomètre. 

0  mon  géomètre, 
Mon  prince  cl  mon  ni.iilre. 
De  mon  œil  je  voi 
Dedans  vos  veux  sombres 
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Scintiller  les  nombres 
Qui  cherchcnl  leur  loi. 

Que  je  vous  honore, 
0  grand  Pytliapore, 
Newton  aux  cloigli  nus! 
Car,  grâce  à  vkus,  j'use 
De  riiypolénuse 
Et  du  Cosinus. 

—  Divin!  s'écria  rassemblée,  charmante  allégo- 


rie 


La  troisième  Corinne  se  leva  ;  elle  portait  une  cra- 
vate roui^e  et  un  gilet  broché.  Il  m'en  souvient  en- 
core, elle  était  assise  auprès  de  maclanic  Paturot. 
Sans  s'inquiéter  de  l'auditoire  choisi  qui  l'entourait, 
elle  tira  un  briquet  de  sa  poche,  une  pipe  d'écume 
de  mer  et  une  bourse  à  tabac.  Avec  la  même  tran- 
quillité, elle  chargea  son  calumet,  l'alliniia  au  moyen 
du  classique  amadou,  exhala  ([uelqucs  bouffées,  et 
improvisa  ce  qui  suit  : 

Fragment. 

a  0  fumée  de  la  pipe  !  lu  manquais  aux  femmes,  comme  les  femmes 
«  le  manquaient!  Deux  peuples  conleniplatifs  ont  adopté  la  pipe,  sans 
«  acception  de  sexe  :  le  fanatique  Musulman,  le  grave  Espagnol.  Bar- 
ci  barie  sans  nom  !  despotisme  dépourvu  d'intelligence  !  on  ne  veut  pas 
0  que  la  Française  cultive  la  pipe  ce  délassement  de  l'âme  indolente 
«  et  méditalivel  on  craint  sans  doute  que  dans  ces  spirales  de  fumée 
«  elle  ne  retrouve  le  souvenir  d'amours  fugitives  et  de  passions  éva- 
«  nouies  !  on  lui  refuse  l'usage  du  caporal  el  l'exercice  du  brûle-gueule  ! 
«  ô  oppression  !  » 

A  cette  improvisation  si  hardie  et  si  nouvelle,  un 
frémissement  d'enthousiasme  parcourut  l'assemblée. 
L'art  chevelu,  qui  était  en  nombre  dans  le  salon, 
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poussa  lies  cris  frcnéticjues  et  se  précipita  en  même 
temps  sur  les  plateaux  de  liquide,  qui  reparais- 
saient à  l'horizon.  On  voulait  organiser  une  ovation 
pour  la  Corinne  qui  venait  de  venger  avec  tant  de 
verve  une  institution  éminemment  sociale,  celle  de 
la  pipe  !  mais  elle,  avec  cette  iudiflércnce  et  ce  dédain» 
particuliers  aux  talents  qui  ont  la  conscience  de  leur 
force,  ne  prit  pas  seulement  garde  à  ces  témoignages 
d'admiration  bruyante.  Elle  se  contenta  de  se  tour- 
ner vers  ma  Icmme,  ([ui  était  toujours  assise  à  ses 
côtés  : 

—  Voux-tu   une  cigarette,  madame  Paturot?  lui 
dit-elle. 

—  Merci;  je  ne  fume  plus,  répondit  très-conve- 
nablement Malvina. 


VII 


LES    HOSTILITES    DE    L  IIERBOIIISTE.    UN    PROCES. 

PATURUT    COMMANDANT. 

.l'ai  déjà  parlé  de  mon  ennemi  l'herboriste  :  à  cette 
qualité  d'ennemi,  il  joignait  celle  de  voisin.  La  ja- 
lousie dévorait  cet  industriel,  et  fomentait  sa  haine. 
Il  ne  pouvait  me  pardonner  les  équipages  qui  s'arrê- 
taient à  ma  porte,  les  brillantes  recettes  (jui  roulaient 
sur  les  tables  de  mon  comptoir,  les  toilettes  de  ma 
femme,  la  beauté  et  la  santé  de  mes  enfants.  Tout  le 
temps  que  lui  laissaient  la  mélisse  et  la  valériane,  il 
l'employait  à  espionner  le  mouvement  de  mes  affaires, 
mes   démarches,   mes   distractions    et    mes   plaisirs. 


COMMANDANT.  ti'i 

L'envie  est  si  ingénieuse,  que  cet  homme  était  par- 
venu à  connaître,  jusque  dans  les  moindres  détails, 
ce  <jui  se  passait  dans  ma  maison.  Il  savait  quels 
jours  j'étais  de  garde,  de  quoi  se  composait  mon  or- 
dinaire, el  quel  était  mon  état  de  santé.  Cependant 
nos  deux  industries  n'auraient  pas  dû  se  porter  mu- 
tuellement ombrage  :  la  bourrache  pouvait  sans  dé- 
choir fraterniser  avec  le  fricot,  la  scabieuse  n'avait 
aucun  motif  sérieux  d'en  vouloir  à  la  futaine.  Le  seul 
point  de  rapprochement  de  nos  articles  consistait  en 
un  service  récipro(juc  :  ma  flanelle  absorbait  les  sueurs 
que  provoquait  l'assortiment  de  mon  voisin.  C'était 
le  cas  de  s'en  féliciter  et  d'en  rendre  grâce  à  la  na- 
ture ;  mais  la  jalousie  est  un  mal  qui  dérange  la  tète 
en  même  temps  (ju'il  ronge  le  cœur  !  Cet  homme  était 
presque  fou  :  il  mo  le  prouva. 

Pour  défendre  le  magasin  contre  les  ardeurs  du 
soleil,  Malvina  avait  imaginé  une  petite  tente  exté- 
rieure du  meilleur  goût,  dans  le  genre  de  celles  que 
l'on  nomme  marquises.  Cette  tente  se  roulait  sur 
un  cylindre  en  bois,  et,  au  moyen  d'une  crémaillère, 
se  déployait  à  volonté  :  un  petit  mécanisme  lui  donnait 
plus  de  mobilité  que  n'en  ont  d'ordinaire  ces  sortes 
d'auvents,  et  en  rendait  la  manœuvre  extrêmement 
facile.  L'ensemble  se  distinguait  d'ailleurs  par  une 
élégance  rare,  et  plusieurs  détaillants  des  environs 
s'empressèrent  de  copier  ce  modèle.  Or,  cette  tente 
avait  le  privilège  de  rendre  l'herboriste  furieux  ;  plus 
d'une  fois,  je  le  surpris  à  la  regarder  d'un  air  con- 
sterné, et  les  employés  du  magasin  eurent  souvent  à 
repousser  une  exaspération  qui  se  traduisait  en  voies 
de  fait.  Pour  dégrader  les  franges  de  mon  appendice 
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lorsque  le  vent  les  agitait,  mon  voisin  predigiiait  sur 
sa  devanture  les  guirlandes  de  plantes  épineuses,  qui 
y  jouaient  le  rôle  des  haies  vis-à-vis  de  la  toison  des 
troupeaux.  11  lallait  renouveler  souvent  cette  partie 
de  la  bordure,  et  j'aurais  pu,  à  la  rigueur,  me  jilain- 
dre  de  cette  méchanceté  gratuite.  Mon  amour  pour  la 
paix  me  ht  fermer  les  yeux. 

Celte  longanimité  enhardit  mon  adversaire;  sa 
colère  s'accrut  de  mes  dédains  et  de  la  violence 
qu'acquièrent  les  passions  sourdes  et  silencieuses. 
Notre  tente  était  le  cauchemar  de  cet  homme  ;  elle 
empoisonnait  ses  jours,  elle  troublait  ses  nuits.  De- 
bout sur  sa  porte,  les  bras  croisés,  il  la  foudroyait  de 
ses  regards.  Une  pareille  préoccupation  nuisait  même 
à  son  petit  commerce.  Il  le  comprit  enfin,  et  résolut 
do  terminer  cette  lutte  par  un  coup  d'éclat.  Un  soir, 
un  huissier  laisse  à  mon  adresse  un  de  ces  grimoires 
sur  timbre  que,  par  euphémisme,  on  nomme  des 
exploits.  Je  le  prends,  et  au  travers  d'un  formulaire 
aussi  puéril  que  barbare,  je  cherche  à  démêler  ce 
que  me  veut  cette  pièce,  et  au  nom  de  qui  elle  m'est 
envoyée.  C'était  à  n'y  pas  croire.  L'herboriste  m'as- 
signait devant  le  tribunal  de  première  instance, 
«  pour  me  voir  condamner  (je  copie  le  papier  tim- 
«  bré),  aux  termes  des  articles  1582  et  1585  du  code 
«  civil,  à  4,000  francs  de  dommages  et  intérêts,  en 
«  réparation  du  dommage  causé  au  requérant  pour 
«  une  tente  indîiment  déployée  devant  la  porte  de  son 
«  établissement,  sans  préjiulice  du  dommage  cou- 
«  rant  et  de  toutes  les  répétitions  (pie  le  requé- 
«  rant  pourrait  avoir  à  exercer  contre  ledit  défen- 
«  deur,  etc.   »    Pour  justifier   cette    prétention    de 
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4,000  francs  d'indemnité,  l'herboriste  offrait  de 
prouver  par  ses  livres  que,  depuis  six  mois,  il  avait 
vu  sa  vente  ficcroître  d'une  manière  considérable, 
circonstance  qu'il  ne  pouvait  attribuer  qu'à  l'obstacle 
élevé  entre  son  magasin  et  la  vue  du  passant,  et  à 
une  foule  d'autres  intrigues  qu'il  se  réservait  d'énu- 
mérer  à  l'audience. 

Jamais  plus  sinp;ulier  procès  ne  fut  imaginé  ni 
tenté.  Les  objets  qui  l'ont  saillie  sur  la  voie  publique 
étant  une  affaire  de  police,  mon  adversaire  aurait  dû 
avoir  recours,  en  cas  de  grief  fondé,  à  celte  juridic- 
tion ;  mais  il  craignait  mon  influence  et  avait  le  sen- 
timent de  sa  faiblesse.  Nous  étions  d'ailleurs  parfai- 
tement en  règle.  C'était  donc  un  mauvais  procès  : 
cependant  c'était  un  procès.  Les  meilleurs  se  per- 
dent si  facilement!  Je  tournai  d'abord  la  chose  en 
plaisanterie,  et  ne  commençai  à  m'en  inquiéter  que 
lorsque  le  jour  de  l'audience  fut  proche.  Alors  je 
réfléchis.  Riche  et  considéré,  il  me  répugnait  d'en- 
gager une  lutte  avec  un  homme  que  je  regardais 
comme  très  au-dessous  de  moi,  d'abuser  de  ma  force, 
d'écraser  ce  grain  de  sable  ;  il  me  semblait  digne  et 
noble  d'user  de  générosité,  d'aller  au-devant  d'un 
arrangement.  En  cela,  je  ne  me  rendais  pas  entière- 
ment compte  du  sentiment  qui  m'animait.  Paraître 
en  justice  est  toujours  une  chose  grave,  quand  on  ne 
traite  pas  la  procédure  comme  une  distraction  et  la 
chicane  comme  un  moyen  d'hygiène.  Il  est  des  gens, 
plus  rares  de  jour  en  jour,  qui  plaident  pour  plaider, 
et  à  qui  cette  vie  de  récriminations  publiques,  d'em- 
bûches judiciaires,  cause  les  plus  douces  émotions. 
Une  course  au  palais  après  déjeuner  est  pour  eux  un 
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élément  essentiel  de  digestion;  et  s'ils  n'avaient  pas 
une  partie  adverse  pour  maintenir  dans  un  ceriain 
équilibre  l'économie  de  leur  appareil  bilieux,  ils  se- 
raient promptement  atteints  d'une  maladie  aux  bypo- 
condrcs.  Dieu  merci,  j'étais  d'un  tout  autre  tempé- 
rament, et  j'évitais,  autant  que  possible,  les  malen- 
tendus de  la  justice  humaine. 

Danscetlc  disposition  d'esprit,  j'inclinais  à  terminer 
cette  affaire  à  l'amiable.  Mon  adversaire  avait  choisi 
un  avocat  qui  jouissait  d'une  certaine  célébrité.  On 
le  disait  taquin,  mordant  et  spirituel  ;  mais  il  devait  à 
son  nom  autant  qu'à  son  rang,  je  le  croyais  du  moins, 
de  ne  pas  envenimer  un  procès  où  la  partie  la  plus 
l'ondée  en  droit  tenait  à  faire  preuve  d'un  caractère 
conciliant.  J'allai  donc  trouver  le  praticien,  qui  me 
reçut  dans  un  vaste  et  beau  cabinet.  Je  me  nommai  ; 
il  m'accueillit  avec  une  politesse  exquise.  C'était  un 
homme  d'une  grande  taille,  dont  la  physionomie, 
vulgaire  et  disgracieuse  dans  l'ensemble,  s'animait 
de  temps  en  temps  d'une  iinesse  railleuse  et  d'un 
sourire  acéré.  Je  lui  exposai  l'objet  de  ma  visite,  et 
il  parut  entrer  dans  mes  vues  avec  une  chaleur,  une 
sincérité,  qui  me  touchèrent;  il  me  demanda  seule- 
ment vingt-quatre  heures  pour  en  conférer  avec  son 
client,  et  ne  mettait  pas  en  doute  que  l'afl'aire  ne  fût 
assoupie.  Du  reste,  sans  y  être  obligé,  il  se  répandit 
en  compliments,  se  félicita  de  l'incident  qui  lui  pro- 
curait ma  connaissance,  rendit  justice  à  la  noblesse 
de  mes  sentiments  ;  enfin,  me  cond)la  de  prévenances 
et  de  protestations. 

—  Voilà  un  homme  bien  poli,  me  dis-je  pondant 
qu'il  me  reconduisait  jusque  sur  l'escalier. 
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Je  crus  cette  petite  alTaire  arrangée,  et,  dans  l'in- 
tcrct  de  mes  relations  de  voisinage,  je  m'en  applau- 
dissais. Aussi,  quelle  ne  fut  pas  ma  surprise,  quand, 
le  lendemain,  je  reçus  un  billet  du  célèbre  praticien, 
dans  lequel,  après  les  exruses  d'usage,  il  m'annon- 
çait qu'il  n'avait  pu  réussir  dans  la  négociation  dont 
je  l'avais  cbargé  ;  que  son  client  s'était  montré  in- 
traitable, et  voulait  courir  les  cbances  d'uu  débat  ju- 
diciaire. Je  n'avais  plus  de  temps  à  perdre  :  la  cause 
devait  être  appelée  dans  le  cours  de  la  semaine,  et  je 
ne  voulais  pas,  en  demandant  une  remise,  avoir  l'air 
de  reculer  devant  une  attaque  aussi  puérile  qu'in- 
juste. La  défense  était  d'ailleurs  des  plus  simples,  et 
je  pensais  que  quelques  explications  des  deux  côtés 
sufliraicnt  pour  mettre  le  tribunal  en  mesure  d'appré- 
cier les  faits.  Je  ne  connaissais  pas  les  avocats  et  leurs 
ressources. 

Au  jour  fixé,  nous  étions  tous  au  palais  et  dans  la 
salle  du  tribunal.  L'avocat  de  la  partie  adverse  m'a- 
vait salué,  mais  ti"ès-cérémonicuscuient,  et  comme 
un  liomme  qui  se  tient  sur  la  réserve.  La  cause  ayant 
été  appelée,  il  prit  la  parole,  et,  dans  un  exorde  où 
l'es  or  de  la  voix  était  évidemment  ménagé,  il  chercha 
à  faire  ressortir  la  nécessité  de  protéger  les  petits 
contre  la  poursuite  des  grands,  les  faibles  contre 
l'oppression  des  foi'ts.  Il  rappela  que  l'institution  de 
la  magistrature  avait  surtout  ce  précieux  caractère, 
qu'auprès  d'elle  les  rangs  disparaissaient,  les  fortunes 
se  nivelaient,  et  que  le  dernier  des  citoyens  y  trou- 
vait appui  et  justice.  Là-dessus,  remontant  à  l'anti- 
quité, il  prouva  que  tel  avait  toujours  été  le  rôle  des 
archontes,  des  sénateurs,  des  cadis  muisunians  et  des 
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parlementaires  français,  et  que  jamais  un  homme, 
fiit-il  soupçonne  d'être  herboriste,  n'avait  été  mis 
hors  du  droit  commun.  Du  reste,  poursuivait-il,  la 
prolession  d'herboriste  est  humble,  mais  honorable  : 
elle  remonte  à  Pline  l'Ancien,  si  malheureusement 
calcine  pour  avoir  cueilli  un  rhododendron  dans  le 
cratère  du  Vésuve.  Linné  était  herboriste;  le  grand 
Averroës  l'était  aussi  ;  deux  herboristes  sont  morts  en 
juillet  pour  la  déiense  des  lois. 

Jusque-là  il  n'y  avait  rien  à  dire  :  le  défenseur  ga- 
gnait loyalement  ses  honoraires,  en  faisant  l'éloge  de 
la  profession  et  de  la  personne  de  son  client.  Mon 
avocat  devait  lui  répondre  par  un  panégyrique  en  rè- 
gle de  la  bonneterie  :  c'était  dans  l'ordre.  Mais  la 
plaidoirie  de  noire  adversaire  me  réservait  une  épreuve 
plus  grande.  A  un  instant  donné,  cet  homme,  que 
j'avais  vu  si  poli  chez  lui,  si  prodigue  de  prévenances 
que  je  ne  lui  demandais  pas,  se  retourna  vers  moi  en 
me  lançant  des  regards  irrités  : 

((  Qui  ôtes-vous,  vous  qui  nous  opprimez  ?  s'écria- 
«  t-i!,  vous  à  i[ui  nous  pouvons  dire  ce  que  disait  un 
«  philosophe  de  l'antiquité  à  un  potentat  de  son  épo- 
«  que  :  —  Ote-toi  de  mon  soleil  !  —  Oui,  qui  ètes- 
«  vous,  pour  enlever  ainsi  au  pauvre  le  pain  qu'il 
«  gagne  à  la  sueur  de  ses  plantes  médicinales?  Qui 
«  étes-vous!  je  répète.  Vous  êtes  Palurot.  Ne  crai- 
«  gnez  rien,  je  vous  ménagerai  :  vous  avez  tout  à  at- 
«  tendre  de  ma  modération  et  de  mon  indulgence. 
«  Je  ne  dirai  pas  que  vous  êtes  des  intrigants  à  qui 
«  rien  n'a  coûté  pour  obtenir  l'épaulette  citoyenne  ; 
«  que  vous  avez  eu  une  jeunesse  orageuse,  pour  ne 
«  pas  la    qualifier    plus    durement  ;   que   vous  avez 
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«  appris  l'art  de  faire  fortune  dans  les  coupe-gorge 
«  de  la  commandite.  Non,  je  ne  dirai  pas  cela  ;  je 
«  veux  vous  ménager,  vous,  Paturot,  qui  ménagez  si 
«  peu  les  autres.  J'oublierai  ce  que  la  réputation  du 
«  quartier  paisible  où  vous  résidez  a  parfois  à  souf- 
«  frir  des  habitudes  irrégulières  de  votre  ménage,  ce 
«  que  cause  de  dommages  aux  industries  bonnêles  le 
«  stationnement  de  certains  équipages,  ce  qu'occa- 
«  sionnent  d'insomnies  aux  laborieux  locataires  de 
«  la  maison,  des  rentrées  bruyantes  au  milieu  de  la 
«  nuit,  des  fêles  trop  fréquentes,  un  train  et  un  éta- 
(f  lage  de  parvenus!  Tout  cela  est  dans  la  cause,  et 
«  pourtant  je  n'en  dirai  mot.  En  attendant,  mon- 
te sieur,  au  milieu  de  votre  inconduite  et  des  dépor- 
«  temcnls  de  ce  qui  vous  entoure,  la  bourracbe  souf- 
«  fre,  la  scammonée  se  plaint,  la  digitale  dépérit,  la 
<f  violette  se  fane,  le  salep  et  le  sagou  marchent  vers 
«  une  décadence  irréparable.  Quatre  mille  francs 
«  pour  tout  cela,  monsieur  Paturot  ;  mais  ce  n'est 
«  pas  un  centime  par  grnre  de  plantes.  Monsieur 
«  Paturot,  monsieur  Palurot,  ajouta-t-il  avec  des 
«  yeux  enflammés  de  colère,  au  moment  d'achever, 
«  permettez- moi  de  vous  mettre  en  présence  de  votre 
«  conscience,  si  tant  est  que  cet  organe  n'ait  pas  été 
«  détérioré  chez  vous  par  une  longue  inactivité,  s'il 
«  n'est  pas  dans  la  situation  dont  parle  Horace  :  Illi 
«  rohur  et  œs  triplex,  c'est-à-dire  cuirassé  d'un  triple 
«  molleton.  Oui,  j'en  appellerai  à  votre  conscience, 
«  pour  réparer  les  torts  que  vous  avez  faits  à  une  fa- 
«  mille  entière  de  simples,  dont  les  relations  à  votre 
«  égard  ne  s'étaient  jusqu'ici  manifestées  que  par  des 
li  liniments  onctueux  et  des  émulsions  bienfaisantes. 
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«  Je  demande  une  enquête.  » 

Ainsi  parla  le  prodigieux  praticien. 

Certes,  je  suis  un  liomine  pacifique  et  patient  s'il 
en  fut  :  je  sais  me  contenir  et  me  combattre.  Eli  bien  ! 
j'aurais  dans  ce  moment  assené,  avec  une  satisfaction 
ineffable,  un  royal  coup  de  poing  <à  cet  histrion,  qui 
venait  de  jouer  la  comédie  à  mes  dépens  et  de  faire 
de  l'éloquence  sur  mes  épaules.  Mon  avocat  riposta 
et  accabla  l'iierboristc  ;  mais  les  blessures  faites  de  ce 
coté  ne  réparaient  pas  colles  que  j'avais  reçues,  et  il 
fallut  soitir  de  là  en  gardant  sur  le  cœur  le  poids  de 
tant  d'outrages.  Depuis  ce  temps,  j'ai  vu  de  près  les 
hommes  de  loi,  et  j'ai  pu  me  convaincre  que  ce  genre 
de  procédés,  loin  d'être  une  exception,  consfilue  au 
contraire  la  règle.  On  vante  quelquefois  les  bienfaits 
de  l'association  des  avocats  et  d'un  régime  qui  sem- 
ble avoir  survécu  à  la  grande  défaite  des  privilèges. 
Il  faudrait  ajouter  que  c'est  cet  esprit  de  corps  qui  a 
maintenu  au  sein  du  barreau  les  plus  déplorables  ha- 
bitudes de  la  basoche,  ces  discours  décousus  qui  se 
composent  d'interminables  redites,  ce  débordement 
d'injures  indignes  d'une  époque  civilisée.  Peut-être 
appartiendrait-il  aux  magistrats  de  mettre  un  terme 
à  ces  écarts,  et  d'imposer  des  prati(jues  plus  honnêtes 
et  plus  calmes.  La  plaidoirie  ne  saurait  être  le  pugi- 
lat de  la  parole,  et  les  libertés  de  l'improvisation  ne 
doivent  pas  aller  jusqu'à  l'invective.  Souffrir  que  des 
deux  côtés  on  traîne  les  parties  sur  la  claie,  ce  n'est 
pas  respecter  le  droit  de  la  défense,  c'est  dégoûter  de 
la  justice. 

Le  résultat  de  l'afl'aire  fut  ce  qu'on  devait  en  at- 
•^endre  :  le  tribunal  débouta  l'herboriste.  L'exaspé- 
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ration  do  cet  homme  s'en  accrut;  il  s'iittacha  désor- 
mais à  mes  pas,  résolu  a  ne  me  laisser  ni  repos ,  ni 
trÔTe.  Je  voulus  reprendre  les  choses  au  point  où 
elles  en  étaient  avant  l'audience  :  je  lui  fis  faire  de 
nouvelles  propositions  d'indemnité.  11  refusa  obstiné- 
ment :  la  blessure  élait  trop  profonde,  .l'avais  à  mes 
côlés  un  ennemi  farouche,  implacable,  dont  la  haine 
s'accroie.?ait  de  toutes  les  prospérités,  de  tout  l'éclat 
de  ma  maison.  Cette  situation  était  intolérable  :  je 
me  déterminai  à  en  sortir.  Oscar  m'avait  souvent 
parlé  d'un  architecte  de  ses  amis  qui  désirait  ardem- 
ment que  je  misse  son  génie  à  l'épreuve.  C'était 
encore  un  artiste  chevelu  :  il  devait  m'exécuter  une 
habitation  dans  le  goût  du  moyen  âge,  avec  fenêtres 
à  ogives,  décoration  extérieure  à  dentelles,  clochetons, 
sculptures  gothiques,  goules,  salamandres  et  gar- 
gouilles. Son  devis  portait  à  deux  cent  mille  francs 
la  somme  nécessaire  pour  ce  chef-d'œuvre.  Depuis 
longtemps  j'hésitais  :  je  craignais  les  mécomptes,  je 
voulais  éviter  d'engager  de  fortes  sommes  dans  des 
consiructions  presque  toujours  improductives.  Les 
persécutions  de  l'herboriste  me  décidèrent.  Jaloux 
de  m'arfranchir  de  cet  importun  voisinage,  je  dus 
saisir  un  prétexte  aussi  naturel  pour  changer  le 
siège  de  mon  établissement.  La  maison  moyen  <àgo 
fut  commandée,  et  l'architecte  chevelu  mit  la  main  h 
I  œuvre. 

Il  me  restait  encore  le  service  de  la  compa^^nie 
modèle,  dont  mon  impitoyalilo  lieiboriste  se  montrait 
l'esclave  très-assidu.  Je  le  retrouvais  sur  ce  terrain 
me  poursuivant  de  ses  œillades  furibondes,  et  ourdis- 
sant contre  moi  des  complots  ténébreux.  Le  comie- 
I.  ,7   ^ 
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tier  et  le  pluniassier ,  blessés  des  reproches  ([uc 
j'adressais  à  des  ventres  de  plus  en  plus  déplorable.^, 
passèrent  dans  le  camp  ennemi.  Les  anciens  parti- 
sans du  l'acteur  aux  huîtres  se  réunirent  à  ce  groupe 
(le  mécontents,  et  j'eus  bientôt  vingt-neuf  voltigeurs 
contre  moi.  C'était  une  minorité  imposante  ,  et  je 
craignais  que  ma  popularité  n'en  lût  ébranlée.  Le 
/éle  s'en  ressentait  déjà  ;  on  était  moins  susceptible 
en  matière  do  fourniment,  moins  sévère  sur  l'uni- 
forme. Je  n'osais  punir,  de  peur  de  grossir  la  tem- 
pête. L'instruction,  négligée,  redevint  ce  qu'elle  était 
avant  la  régénération  de  la  compagnie;  nos  aligne- 
ments perdaient  à  vue  d'œil,  et  le  maniement  des  ar- 
mes offrait  des  lacunes  aflligeantes.  J'assistais  avec 
douleur  à  cette  décadence  irrémédiable. 

Un  incident  heureux  me  délivra  de  ce  souci  et  dor 
cet  embarras.  Le  chef  de  notre  bataillon  venait  de 
mourir;  il  s'agissait  de  lui  donner  un  successeur. 
Oscar  n'hésita  pas  à  me  conseiller  de  me  mettre  sur 
les  rangs.  La  compagnie  avait  naguère  jeté  quelque 
éclat;  on  savait  quelle  figure  elle  avait  faite  entre 
mes  mains,  quel  parti  j'en  avais  tiré.  Cela  m'avait 
posé  dans  la  légion;  mon  nom  y  avait  fait  du  bruit, 
L'éleclion  se  présentait  donc  avec  des  chances  favft- 
rables  :  il  suffisait  d'y  aider  un  peu.  Du  reste,  l'étal— 
major  du  Carrousel  me  connaissait;  il  avait  pu,  en 
diverses  occasions,  se  convaincre  de  la  pureté  de  mes 
opinions  politiques.  Quand  je  parlais  de  Sa  Majesté^ 
c'était  avec  une  effusion  qui  partait  du  cœur:  jepro- 
fessais  pour  toute  la  famille  royale  une  vénération» 
un  dévouement  sans  bornes.  Debout  à  la  première 
alerte,  j'avais  conduit  plus  d'une  foi*  ma  compagnio 


DANS  LES  GRANDEURS.  *39 

à  l'émeute,  et  commandé  même  des  bivouacs  dans  l'in- 
térêt de  l'ordre  public.  Je  m'étais,  en  toute  occasioïi, 
])rononcé  contre  les  factieux,  de  quelque  masque 
f|u'ils  se  couvrissent;  je  votais  pour  le  candidat  mi- 
nistériel et  recevais  le  Journal  des  Débats,  C'étaient 
là  des  titres. 

Aussi  le  Carrousel  appuya-t-il  ma  candidature. 
Oscar  retrouva  également  ce  génie  électoral  qu'il 
possédait  à  un  bien  autre  degré  que  celui  de  la  pein- 
ture. On  mit  en  jeu  toutes  les  iniluencos  usitées  en 
pareil  cas,  les  grands  et  petits  moyens,  la  stratégie 
ouverte  et  la  stratégie  souterraine.  De  nouveau,  le 
succès  couronna  nos  efforts  :  la  graine  d'épinards  rae 
lut  dévolue  à  une  belle  majorité.  ^lais  qu'est-ce  que 
la  graine  d'épinards  si  le  ruban  rouge  ne  la  relèvepas? 
On  lit  encore  un  petit  effort,  ([uelquos  démarches^ 
et  ma  poitrine  fut  émaillée  de  l'étoile  des  braves. 

J'étais  commandant  et  décoré  !  !  !  L'herboriste 
n'avait  plus  ({u'à  se  noyer  dans  une  infusion  de: 
patience. 


VIII 

PATIROT  DANS  LES  (.RANDEUP.S. U>"  BAL  A  LA  COUIT» 

Commandant  et  décoré,  je  voyais  un  nouvel  iio— 
rizon  s'ouvrir  devant  moi.  Tant  que  je  n'avais  en 
ous  mes  ordres  qu'une  compagnie  pure  et  simpt.?, 
mes  relations  avec  le  cliàtcau  n'avaient  pas  dépassé 
la  limite  d'un  déjeuner  ou  ambigu  que  présidait  lo 
gouverneur,  M.  de  Gastries ,  et  qui   se  servait  daas 
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une  salle  du  rcz-dc-chaussce  près  de  rOrangorie. 
Quand  je  fus  à  la  tête  d'un  l)ataillon,  lo  privilège 
gastronomique  s'accrut  avec  le  grade  :  je  montai 
(l'une  ou  deux  cuisines,  et  me  trouvai,  les  jours  de 
grande  garde,  assis  à  la  talile  de  Sa  Majesté  le  roi 
des  Français.  Ce  fut  pour  moi  un  vif  sujet  d'orgueil  ; 
et  même  aujourd'hui  que  toutes  mes  illusions  se  sont 
envolées,  le  souvenir  de  convives  illustres  et  de  cou- 
lis recherches  berce  et  console  singulièrement  mon 
estomac  et  ma  mémoire.  Le  malheur  ne  m'a  point 
rendu  ingrat. 

11  est  des  folliculaires  qui  se  sont  plu  à  répandre, 
sur  l'ordinaire  du  château,  de  sottes  et  monotones 
accusations.  A  les  onlendre,  le  service  de  la  table  s'y 
fait  d'une  manière  parcimonieuse,  et  il  n'est  sorte  de 
détesta!)les  plaisanteries  (ju'ils  n'aient  imaginées  à  ce 
sujet.  Certes,  je  ne  suis  point  avide  de  supplices  ;  je 
n'ai  ni  du  sang  de  Néron  dans  les  veines,  ni  du  fiel 
de  Marat  dans  les  vésicules;  mais,  pour  l'exemple, 
j'aurais  voulu  voir  monter  s^ur  l'échafaud  un  de  ces 
mauvais  plaisants  qui  poussent  cha(|ue  jour  ù  la 
haine  et  au  mépris  do  la  boiu^he  de  Sa  Majesté.  Si 
encore  ils  en  parlaient  avec  connaissance  de  cause  ; 
s'ils  s'étaient  seulement  approchés  un  jour  ,  une 
heure,  de  cette  table  qu'ils  dénigrent;  s'ils  avaient 
humecté  leur  gosier  de  ce  bourgogne  velouté,  de  ce 
latour  incomparable;  s'ils  avaient  joui  du  spectacle 
de  ce  menu,  de  la  somptuosité  de  celte  ordonnance  ; 
cultivé  ces  rùts  et  ces  entremets,  passé  en  revue  le 
gibier,  la  volaille  et  la  marée;  apprécié  ces  hors- 
d'œuvre  et  prati([ué  ces  sucreries  ;  s'ils  s'étaient  ini- 
tiés, par  le  plus  léger  contact,  avec  ces  merveilles  de 
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la  cave  et  de  l'office,  on  pourrait  croire  à  leur  bonne 
foi  et  plaindre  leur  gôut,  les  supposer  insensibles  à 
la  délicatesse  de  la  cuisine  fran(,\iise  par  suite  d'un 
appétit  immodéré  de  biftecks  humains,  et  les  ren- 
xtyer  à  leurs  véritables  amphitryons,  les  rois  canni- 
])ales  de  la  mer  du  Sud.  Ils  mangeraient  les  autres 
ou  on  les  mangerait,  ce  qui  est  d'une  politique  très- 
expéditive.  Mais  ils  ne  peuvent  pas  même,  les  mal- 
heureux, invoquer  celte  excuse,  se  retrancher  der- 
rière la  dépravation  de  leurs  organes,  car  les  produits 
qu'ils  calomnient,  ils  n'y  ont  jamais  touché,  ils  en 
ignorent  la  saveur  et  le  parfum,  ils  poursuivent  de 
leurs  quolibets  des  condiments  qui  les  fuiront  tou- 
jours, des  liquides  qui  ne  s'approcheront  jamais  de 
leurs  lèvres.  Voilà  pourtant  comme  on  écrit  l'his- 
toire! Tout  à  riieure  je  parlais  de  l'échafaud  ,  celte 
peine  est  trop  douce  pour  de  pareils  criminels.  Plus^ 
d'une  lois  je  me  suis  demandé  si  Louis  XVI  et  Ma- 
leshcrhes  n'ont  pas  prématurément  supprimé  la  tor- 
ture. Il  est  vrai  que  de  leur  temps  l'audace  des  écri- 
vains n'allait  pas  jusqu'à  la  dépréciation  sy.4cinatiquc 
de  la  table  royale  ;  cet  excès  de  plume  nous  était  ré- 
servé. 

Je  n'avais  paru  que  deux  fois  au  couvert  de  Sa 
Majesté  le  roi  des  Français,  et  déjà  j'étais  remarqué. 
Un  air  d'émotion  bien  sentie,  une  altitude  pleine  de 
respect,  quelques  paroles  où  éclatait  le  dévouement 
le  plus  vif,  suffirent  pour  me  signaler  à  l'atlention 
de  mes  augustes  hôtes.  Je  regrettais  qu'il  ne  me  fût 
pas  permis  de  cogner  trois  fois  mon  front  contre 
terre,  comme  on  le  fait  devant  Tempereur  de  h\ 
Chine  ;  de  baiser  la  botte  vernie  de  mon   souverain. 


^262  JEROME  PATliROT 

comme  c'est  d'usage  envers  le  pape;  de  inarclier  sur 
le  ventre,  comme  le  veut  rétif|uclte  usitée  à  la  cour 
du  Grand  Lama.  J'avais  la  bosse  de  la  vénération, 
et  mon  visage  respirait  ce  sentiment.  Il  me  sembhut 
que  la  cour  s'était  résignée  à  une  simplicité  trop  dé- 
mocratique et  que  cela  devait  lui  faire  du  tort  dans 
l'esprit  des  populations.  J'aurais  voulu  plus  de  faste  , 
5)lus  d'apparat,  quelque  chose  de  cette  magnilicencc 
q-uc  Louis  XIV  déploya  devant  les  ambassadeurs  du 
roi  de  Siam,  de  cette  prodigalité  orientale  qui  distin- 
guait le  calife  Ilaroun-el-Rascliid  ;  je  ne  pouvais 
contenir  mon  indignation  quand  je  songeais  à  l'allo- 
cation mesquine  que  les  Chambres  ont  votée  à  la 
couronne,  comme  on  le  ferait  pour  une  adjudication 
ou  pour  un  service  au  rabais.  Au  corps  de  garde  et 
en  d'autres  lieux,  je  traitais  ces  procédés  parlemen- 
taires de  sordides  et  d'inconvenants  ;  je  me  pronon- 
çais d'une  manière  ouverte  pour  le  droit  illimité 
que  devait  conserver  le  montsrque  de  puiser  dans  le 
trésor  public  pour  lui  et  ses  enfants  en  ne  consultant 
que  les  exigences  de  la  représentation  et  l'éclat  du 
trône.  Le  tout  conformément  à  l'économie  politique 
du  détaillant  de  Paris,  qui  dit  que  le  luxe  de  la  cour 
fait  aller  le  commerce. 

J'ignore  si  mon  zèle  eut  des  échos,,  mais  il  me  fut 
facile  de  voir  que  je  gagnais  du  terrain  :  on  m'ac- 
cueillait au  château  avec  des  sourires  de  bon  augure. 
Une  faveur  bien  plus  grande  vint  m'enorgueillir  : 
au  premier  giand  bal,  nous  reçûmes  une  invita- 
tion, madame  Paturot  et  moi.  Ce  fut  une  révolution 
dans  la  maison  ;  mon  voisin  l'horborisle  en  eut 
a    fièvre.    Paraître   à    la   cour    était   un    rêve   que 
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Malvina  caressait  depuis  longtemps  ,  sans  oser  s'i; 
abandonner.  Quel  honneur  et  quel  triomphe  !  La 
cour  !  que  de  souvenirs  se  rattachent  à  ce  mot  ! 
Comme  il  exliale  un  parfum  d'aristocratie  et  de 
«randour  !  La  cour,  c'est-à-dire  l'endroit  où  l'o)! 
marche  de  pair  avec  les  Montmorency  (  t  les  Noaille?, 
les  la  Trémouille  et  les  Rohan  !  Déjà  je  songeais  à 
«ion  blason  et  composais  mes  armoiries, 

V.n  sa  (lualitc  de  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté, 
Oscar  trouvait  toujours  le  moyen  de  se  faufiler  dans 
ces  cérémonies.  On  le  connaissait  à  la  liste  civile 
pour  l'un  des  rapins  chevelus  qui  exécutaient  des 
portraits  du  roi  à  l'usage  des  mairies  du  royaume. 
Oscar  en  avait  badigeonné  cinquantc-ijuatre,  ce  qui 
lui  avait  valu  le  titre  dont  il  était  si  lier.  Dieu  sait 
de  quels  tons  de  chicorée  il  avait  ch.argé  les  visages 
de  Sa  Majesté  ;  mais,  pour  dos  copies  payées  à  raisofi 
de  it2  Ir.  TiO  c.  la  pièce,  on  ne  pouvait  pas  se  mon- 
trer difficile  sur  la  couleur.  La  passion  d'Oscar  pour 
If!  vert  ne  lui  avait  donc  fait  aucun  tort  auprès  de  la 
liste  civile,  qui  l'honorait  de  loin  en  loin  de  quelques 
billets.  Quand  il  sut  que  nous  étions  invités ,  sa 
^oie  fut  au  comble,  .l'étais  décidé  à  très-bien  faire  les 
choses.  On  m'avait  dit  que  l'habit  français  réussis- 
sait à  la  cour  :  je  voulus  avoir  un  habit  français  ;  j'v 
ajoutai  Tépée  avec  garniture  en  acier  et  le  chapeau 
monté.  Le  peintre  se  chargea  de  la  commande,  et 
par  la  même  occasion,  il  s'équipa  complètement. 
Malvina,  de  son  côté,  n'était  pas  inactive,  et  prépa- 
rait une  resplendissante  toilette.  De  huit  jours,  il  ne 
fut  question  que  de  cela  dans  la  maison. 

Une  chose  m'embarrassait  encore  :  c'était  de  savoir 
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si  nous  n'aurions  pas  Tair  emprunté  soiis  ces 
nouveaux  vêtements.  L'épée  ,  le  chapeau  monté,  les 
culottes,  l'habit  à  grandes  hasques,  ne  sont  pas  un 
costume  auquel  on  puisse  se  faire  à  l'improviste  ; 
cela  demande  une  cerlaine  pratique,  (\cs  poses  parti- 
culières, des  mouvements  de  corps  assortis  à  Tenve- 
loppe.  Oscar  exigea  que  nous  fissions  quelques  répé- 
titions ;  il  dressa  un  programme  qui  comprenait 
l'entrée,  le  saint  au  roi,  le  salut  à  la  reine,  l'attitude 
générale,  et  la  marche  au  point  de  vue  de  la  flam- 
herge.  Une  semaine  fut  consacrée  à  ces  études  en 
grand  costume. 

—  Voici,  mon  cher,  disait  Oscar,  qui  s'était  con- 
stitué notre  professeur,  voici  ton  affaire,  en  quatre 
mots.  Regarde-moi  hien. 

—  Je  regarde. 

—  Tu  entres  en  Lauzun,  le  chapeau  sous  le  bras 
droit,  la  main  droite  enfoncée  dans  le  gilet  à  la  hau- 
teur de  la  quatrième  boutonnière,  la  main  gauche  lé- 
gèrement appuyée  sur  le  pommeau  d'acier  de  ton  Du- 
randal.  Voyons,  prends  la  pose. 

—  M'y  voici  ! 

—  Très-bien.  Maintenant  ,  circule  en  sautillant 
trois  fois  sur  les  talons,  comme  Firmin  des  Français. 
C'est  tout  ce  qu'on  connaît  de  plus  Richelieu,  de 
plus  dix-huitième  siècle.  Une,  deux,  trois,  à  l'instar 
des  comédiens  poudrés  du  roi. 

—  Une,  deux,  trois. 

—  Manqué,  mon  cher,  minqué!  Absence  de  légè- 
reté et  de  grâce.  Recommençons  cela. 

Au  bout  de  quelques  leçons,  l'exercice  de  l'habit 
français  allait  mieux  ;  mon  épée  s'embarrassait  moins 
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souvent  dans  mes  jambes,  et  je  commençais  à  cxécu- 
feravec  assez  de  précision  le  maniement  du  chapeau. 
Malvina  en  avait  fait  autant  pour  une  robe  à  queue 
qui  lui  causait  de  iirandcs  inquiétudes  ;  entîn  nous 
pouvions  espérer  de  nous  produire  avec  quebjue 
succès. 

Le  jour  de  la  fête  arriva,  et,  avec  lui,  d'autres 
misères,  il  était  dix  heures  du  soir,  que  le  coiffeur 
de  ma  femme  n'était  pas  arrive  ;  j'attendais  aussi  des 
souliers  qui  ne  paraissaient  pas.  On  envoya  coup  sur 
coup  des  domestiques  pour  presser  les  retardataires. 
Enfin,  après  bien  des  délais  et  des  explosions  d'im- 
patience, à  onze  heures  nous  parlimes.  Nous  n'étions 
pas  au  bout  de  nos  peines.  Pour  arriver  au  Carrou- 
l,  il  fallut  prendre  la  file  le  long  de  la  rue  de  Ri- 
voli :  les  voitures  entraient  lentement,  une  à  une  ;  le 
ciel  versait  des  cataractes  sur  le  pave.  La  queue  des 
équipages  avait  des  dimensions  effrayantes,  et  je  vis 
le  moment  où  j'allais  ordonner  au  cocher  de  rciia- 
gner  la  maison,  remettant  à  des  temps  plus  prospères 
Texhibitiou  de  mon  habit  à  la  française.  Oscar,  qui 
ne  voulait  pas  en  être  pour  ses  frais,  calma  ma 
mauvaise  humeur.  La  file  d'ailleurs  commençait  à 
sébranler  plus  promptement,  et  bientôt  nous  aper- 
çûmes le  perron  qui  devait  nous  servir  de  débarca- 
dère :  c'était  un  port  dans  la  tempête;  nous  y  tou- 
châmes bientôt. 

L'escalier  était  aussi  encombré  que  la  rue  :  on  ne 
pouvait  en  gravir  les  marches  que  lentement  et  avec 
précaution.  Dès  les  premiers  pas,  il  nous  fut  aisé  de 
voir  que  nos  études  préliminaires  ne  nous  serviraient 
pas  à  grand'chose.  Les  épées  s'enlre-choquaient,  les 
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i-obes  à  queue  ?c  montraient  rebelles  ci  s'cf^araicnt 
dans  les  jambes  des  cavaliers  avec  une  obstination 
invincible.  Avant  que  l'on  fût  parvenu  à  rentrée  des 
appartements,  on  était  déjà  froissé,  cbillonné,  déso- 
rienté. Enfin,  grâce  aux  buissiers  et  aux  gens  de  ser- 
vice, il  se  fit  un  peu  d'ordre,  et,  au  moyen  de  quel- 
ques mouvements  de  coude,  nous  parvînmes  jusrju'au 
grand  salon  où  se  tenaient  le  roi  et  la  reine.  J'avais 
préparc  avec  un  soin  infini  ma  révérence  capitale,  et, 
arrivé  à  la  hauteur  de  Sa  Majesté,  je  l'exécutai  avec 
un  certain  bonheur,  en  y  ajoutant  un —  Sire!... 
accentué  d'une  manière  parfaitement  sentie. 

Je  croyais  avoir  produit  quelque  sensation  ;  mais 
quelle  fut  ma  surprise,  lorsqu'en  me  relevant  pour 
jouir  de  mon  triomphe,  je  m'aperçus  que  Sa  Majesté 
me  tournait  le  dos  pour  causer  familièrement  avec  je 
ne  sais  quel  ambassadeur  d'une  cour  du  Nord.  Ma- 
dame Paturot  avait  également  manqué  son  entrée,  ce 
([ui  répandit  sur  son  visage  une  certaine  expression 
d'humeur.  Tant  bien  que  mal,  nous  gagnâmes  un 
coin  de  la  pièce,  où  il  fallut  se  tenir  debout,  l'éti- 
quette ne  permettant  pas  de  s'asseoir  devant  Leurs 
Majestés.  Je  comprenais  cela;  pourtant  je  no  pouvais 
me  consoler  de  n'avoir  pas  captivé  davantage  le  re- 
gard de  mon  souverain.  Ce  dos  tourné  me  désappoin- 
tait singulièrement,  il  empoisotmait  ma  fête. 

Cependant  je  compris  bientôt  comment  Sa  Majesté 
pouvait  être  blasée  même  sur  des  ré\érences  aussi 
irréprochables  que  la  mienne  ;  elle  n'exécuta  pas, 
dans  la  soirée ,  moins  de  trois  mille  saints  qui 
se  succédaient  comme  des  coups  de  piston  d'une 
pompe  à  feu.  Il  faut  vraiment  qu'il  y   ait   pour  la 
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royauté  des  grâces  d'état  ;  autrement,  nul  mortel 
ne  résisterait  à  un  tel  service.  On  envie  le  sort  des 
rois;  moi,  je  les  plains.  La  représentation  entraîne 
des  servitudes  que  peu  de  sujets  se  résigneraient  à 
subir.  De  la  place  où  j'étais,  j'admirais  ce  don  du 
sourire  que  Dieu  a  accordé  aux  monarques,  cette 
élasticité  des  muscles  qui  tient  à  la  fois  à  une  supé- 
riorité de  race  et  à  un  titre  de  vocation.  Quand  je 
voyais  arriver  ces  douairières  en  falbalas,  ces  pairs  à 
pbysionomie  respectable,  ces  fissures  grasses  ou  mai- 
gres, ridées  ou  édentées,  maladives  ou  vulgaire^,  qui 
se  suivaient  dans  un  défilé  interminable,  je  m'éton- 
nais qu'une  tcte  bumaine  pût  résister  au  spectacle  de 
ce  tourbillon,  à  la  cbaleur  suflbcante  qui  en  émane, 
à  ces  mille  odeurs  qui  remplissent  Tair  d'arômes 
suspects,  à  ce  pêle-mêle  de  pierreries  étincelantes  el 
de  poitrines  découvertes,  de  fleurs  et  de  rubans, 
d'babits  noirs  et  d'épaulettes.  Les  uniformes  surtout 
fatiguaient  l'œil  de  leurs  broderies;  les  ordres  étian- 
gers,  les  plaques  de  pierreries,  les  grands  cordons, 
tous  les  aigles  allemands,  toutes  les  jarretières  an- 
glaises, les  toisons  d'or  et  les  couronnes  de  fer,  les 
Cincinnatus  et  les  Nicbam  Iftiliar.  se  déployaient  sur 
les  fracs  civils  ou  militaires,  et  formaient  comme  au- 
tant de  ruisseaux  d'or  et  d'argent  qui  se  croisaient 
dans  des  directions  dilféreutes.  Quel  luxe!  Dieu!  quoi 
luxe!  J'étais  él)loiii,  sufloqué,  entbousiasnié  !  Me 
trouver  là,  côte  à  côte  avec  un  marécbal  do  l'rance, 
coudoyant  vingt  plénipotentiaires  étrangers,  au  mi- 
lieu dos  plus  gr.înds  noms  de  l'Europe  ot  des  plus 
beaux  diamants  du  monde,  c'est  un  boniiour  dont 
on  pouvait  se   montrer  fier,  et  aucun  Paturot  n'en 
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avait  joui  avant  moi  !  La  révolution  de  Juillet  n'a 
donc  pas  avort'.',  comme  le  prétendent  les  factieu\, 
puisqu'elle  a  introduit  les  bonnetiers  aux  Tuileries. 
C'était  l'un  des  buts  de  l'institution. 

A  la  suite  de  la  réception,  Leurs  Majestés  se  re- 
tirèrent comme  d'habitude,  et  la  danse  comnîent;a, 
Madame  Paturot  attendait  ce  moment.  Elle  s'était 
livrée  à  une  toilette  si  remarquablement  décolletée, 
qu'elle  espérait  attirer  le  rej^ard  d'un  prince,  au 
moins  du  plus  jeune,  du  plus  dépourvu  d'expérience. 
Assise  sur  un  tabouret,  elle  déployait  toulcs  les  ru- 
ses et  les  fascinations  du  l'cgard,  toutes  les  séductions 
de  l'éventail  pour  amener  ce  résultat  triomphant.  Je 
compris  que  ma  présence  ne  pouvait  rien  ajouter 
aux  chances  de  la  manœuvre,  et  je  m'éclipsai  pour 
aller  visiter  le  buffet.  Voilà  encore  l'un  des  mille 
objets  sur  lesquels  les  folliculaires  ont  exercé  leur 
malice.  J'aurais  voulu  les  tenir  là,  à  mes  cotés,  ces 
calomniateurs,  pour  les  accabler  du  spectacle  de  ces 
tables  chargées  de  mets  succulents,  à  chaque  instant 
renouvelés  et  disparaissant  encore  plus  vite  sous  des 
dents  que  j'ose,  avec  tout  le  respect  dû  à  la  haute 
société  du  lieu,  qualiller  d'impitoyables.  En  exami- 
nant cette  elfrayantc  consommation,  il  me  sembla  que 
les  ambigus  du  château  avaient  affaire  à  des  pléni- 
potentiaires bi«-n  atfamés,  à  des  ambassadeurs  bien 
altérés,  à  des  grands  cordons  (|ui  couvraient  des  es- 
tomacs plus  grands  encore.  J'ai  peu  vu  dans  ma  vie, 
sans  en  excepter  mt-s  deux  voltigeurs,  le  coquetier  et 
le  plumassier,  d'appétits  plus  extraordinaires  que 
ceux  qui  éclataient  dans  cette  réunion  de  plaques, 
de  broderies,  d'épaulettes  et  de  panaches.  Il  est  vrai 
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qu'on  y  remarquait  des  épouses  de  députés  et  des 
femmes  de  pairs  de  France. 

Une  portion  de  ma  soirée  fut  consacrée  à  ce  spec- 
tacle, qui  me  pénétra  d'admiration  pour  la  magnifi- 
cence royale.  C'était  vraiment  beau  comme  terrines 
et  pâtés  de  foies  gras,  comme  vins  et  comme  service. 
Peut-être  ne  me  serais-je  jamais  arraché  à  ces  déli- 
ces de  Gapoue,  si  Malvina  ne  fût  venue  brusquement 
me  rejoindre. 

—  Partons,  me  dit-elle  d'un  air  de  mauvaise  hu- 
meur. 

—  Mais... 

—  Pas  de  mais...  partons. 

Nous  regagnâmes  la  voiture.  Madame  Paturot  gar- 
dait un  silence  obstiné,  précurseur  d'un  orage.  Je  ne 
pouvais  me  rendre  compte  du  motif  qui  la  rendait 
aussi  taciturne  et  aussi  sombre. 

—  La  belle  fête!  m'écriai-je  pour  rompre  la  glace. 

—  Oui,  vantez-vous-en,  répliqua-t-elle  avec  une 
aigreur  mal  déguisée.  Bon  pour  des  goinfres  comme 
vous. 

—  Ah!  Malvina,  lui  dis-jc. 

—  Pas  seulement  une  contredanse ,  ajouta  ma 
femme  en  faisant  explosion.  Jolis  princes!  Des  mol- 
lets garnis  de  quatre  centimètres!  Pas  plus  de  gras 
que  sur  ma  main!  oh!  jolis!  jolis!  j'en  bâille  rien 
que  d'y  penser. 

Cette  sortie  m'expliqua  tout.  Malgré  ses  œillades 
incendiaires,  Malvina  n'uvait  pas  fait  ses  frais. 

FIN    DU    PREMIER    VOLUME. 
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